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INTRODUCCION

La crisis temporal de hoy no pasa por la acelera-
cion. La época de la aceleracién ya ha quedado atras.
Aquello que en la actualidad experimentamos como
aceleracion es solo uno de los sintomas de la disper-
sién temporal. La crisis de hoy remite a la disincro-
nia, que conduce a diversas alteraciones temporales
y a la parestesia. El tiempo carece de un ritmo or-
denador. De ahi que pierda el compas. La disincro-
nia hace que el tiempo, por asi decirlo, dé tumbos.
El sentimiento de que la vida se acelera, en realidad,
viene de la percepcion de que el tiempo da tumbos
sin rumbo alguno.

La disincronia no es el resultado de una acelera-
cion forzada. La responsable principal de la disincro-
nia es la atomizacién del tiempo. Y también a esta se
debe la sensacion de que el tiempo pasa mucho més
rapido que antes. La dispersion temporal no permite
experimentar ningun tipo de duracion. No hay nada
que rija el tiempo. La vida ya no se enmarca en una
estructura ordenada ni se guia por unas coordenadas
que generen una duraciéon. Uno también se identifi-
ca con la fugacidad y lo efimero. De este modo, uno
mismo se convierte en algo radicalmente pasajero. La
atomizacion de la vida supone una atomizacion de la
identidad. Uno solo se tiene a si mismo, al pequefio
yo. En cierto sentido, se sufre una pérdida radical de



espacio, de tiempo, del ser-con (Mitsein). La pobreza
del mundo es una aparicién discronica. Hace que la
gente se encierre en su pequefio cuerpo, que inten-
ta mantener sano por todos los medios, porque, de
lo contrario, uno se queda sin nada. La salud de su
fragil cuerpo sustituye al mundo y a Dios. Nada per-
dura mas allé de la muerte. Hoy en dia, morir resulta
especialmente dificil. La gente envejece sin hacerse
mayor.

El presente libro sigue el rastro, historica y sis-
temdticamente, de las causas y sintomas de la disin-
cronia. Pero también reflexiona sobre la posibilidad
de una recuperacidn. Si bien se consideraran las he-
terocronias o las ucronias, el presente estudio no se
limita al descubrimiento y la restitucion de estos lu-
gares, excepcionales e insdlitos, de la duracién. Més
bien, de un modo prospectivo, se prestard atencion
mediante una mirada historica a la necesidad de que
la vida, incluso en su expresion mds cotidiana, debe
adoptar otra forma, a fin de evitar cualquier época de
crisis. No se trata de lamentar la pérdida de la época
de la narracién. El final de la narracién, el final de
la historia, no tiene por qué traer consigo un vacio
temporal. Al contrario, da lugar a la posibilidad de
una vida que no necesita la teologia ni la teleologia,
¥ que, a pesar de ello, tiene su propio aroma. Pero
requiere una revitalizacion de la vita contemplativa.

La crisis actual no estd menos vinculada a la
absolutizacion de la vita activa. Esta conduce a un
imperativo del trabajo, que degrada a la persona a
animal laborans. La hiperkinesia cotidiana arrebata
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a la vida humana cualquier elemento contemplativo,
cualquier capacidad para demorarse. Supone la pér-
dida del mundo y del tiempo. Las llamadas estrate-
gias de desaceleracion no son capaces de acabar con
la crisis temporal contemporanea. En realidad, no
hacen mas que esconder el verdadero problema. Es
necesaria una revitalizacion de la vita contemplativa.
La crisis temporal solo se superara en el momento en
que la vita activa, en plena crisis, acoja de nuevo la
vita contemplativa en su seno.
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DES-TIEMPO

Para que en el vacilante intervalo,
para que en lo oscuro haya algo aferrable.

FrRIEDRICH HOLDERLIN

El «tltimo hombre» de Nietzsche es de una actuali-
dad asombrosa. La «salud», que hoy se erige en valor
absoluto, en religion, ya era objeto de «respeto» para
el tltimo hombre.! Y, ademas, es un hedonista. Tiene
su «pequefio placer para el dia y su pequeno placer
para la noche». El sentimiento y la nostalgia alejan
el deseo y el placer: «;Qué es el amor? ;Qué es la
creacion? ;Qué es el anhelo? ;Qué son las estrellas?
—pregunta el ultimo hombre y parpadea». Al final,
la vida, larga y sana, pero aburrida, le resultard in-
soportable. Por eso toma drogas, que lo llevarén a la
muerte: «Un poco de veneno de vez en cuando para
tener suefios agradables. Y mucho veneno al final,
para tener una muerte agradable». Es una paradoja
que su vida, que tanto intenta alargar a través de una
rigurosa politica de salud, acabe prematuramente.
Ex-pira (ver-endet) a destiempo en lugar de morir.

1 E Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, Madrid, Alianza, 1981,
p- 39-
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Quien no puede morir a su debido tiempo perece
a destiempo. La muerte supone que la vida se ter-
mina por completo. Es una forma de final. Si la vida
carece de toda forma de unidad de sentido, acaba a
destiempo. Es dificil morir en un mundo en el que
el final y la conclusioén han sido desplazados por una
carrera interminable sin rumbo, una incompletud
permanente y un comienzo siempre nuevo, en un
mundo, pues, en el que la vida no concluye con una
estructura, una unidad. De este modo, la trayectoria
vital queda interrumpida a destiempo.

La aceleracién actual tiene su causa en la incapa-
cidad general para acabar y concluir. El tiempo aprie-
ta porque nunca se acaba, nada concluye porque no
se rige por ninguna gravitacién. La aceleracion ex-
presa, pues, que se han roto los diques temporales.
Ya no hay diques que regulen, articulen o den ritmo
al flujo del tiempo, que puedan detenerlo y guiarlo,
ofreciéndole un sostén, en su doble sentido, tan bello.
Cuando el tiempo pierde el ritmo, cuando fluye a lo
abierto sin detenerse sin rumbo alguno, desaparece
también cualquier tiempo apropiado o bueno.

Zaratustra invoca, frente a este perecer a des-
tiempo, otra muerte: «Muchos mueren demasiado
tarde, y algunos mueren demasiado pronto. Todavia
suena extrafa esta doctrina: “{Muere a tiempo!” Mo-
rir a tiempo: eso es lo que Zaratustra ensefia. En ver-
dad, quien no vive nunca a tiempo, ;cémo va a morir
a tiempo?».? El hombre ha perdido completamente el

2 Ibid,p. 115.
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sentido de este a tiempo. Ha cedido ante el destiem-
po. También la muerte llega a destiempo, como un
ladrén: «Tanto al combatiente como al victorioso les
resulta odiosa esa vuestra gesticuladora muerte que
se acerca furtiva como un ladrén —y que, sin em-
bargo, viene como sefior». Es imposible una libertad
para la muerte si esta queda encerrada en la propia
vida. Nietzsche piensa en una «muerte consumado-
ra», que, frente a este morir a destiempo, haga que la
vida se dé una forma activa a si misma. Contra todo
«cordelero» de larga vida, Nietzsche expone su ense-
fianza de la muerte libre: «Yo os muestro la muerte
consumadora, que es para los vivos un aguijon y una
promesa». A eso mismo se refiere el «ser libre para
la muerte» de Heidegger. De este modo, la muerte,
como fuerza creadora y consumadora del presente,
ya no se presenta a destiempo, sino que se integra
en la vida.? Tanto la muerte libre y consumadora de
Nietzsche como el ser libre para la muerte de Hei-
degger responden a una gravitacion temporal, que
se ocupa de que el pasado y el futuro comprendan
abarquen el presente. Esta tensién temporal desliga
al presente de su huida infinita y sin rumbo y lo carga
de significacion. El tiempo justo o el momento opor-

3 Véase M. Heidegger, Ser y tiempo, Editorial Universitaria,
Santiago de Chile, 1997, p. 400: «Solo el ser libre para la muerte le
confiere al Dasein su finalidad plenaria y lanza la existencia a su
finitud. La finitud, cuando es asumida, sustrae a la existencia de la
infinita multiplicidad de posibilidades de bienestar, facilidad, hui-
da de responsabilidades, que inmediatamente se ofrecen, y lleva al
Dasein a la simplicidad de su destino [Schicksal]».
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tuno solo surgen en el marco de una tensién tempo-
ral en un tiempo guiado. En cambio, en un tiempo
atomizado, todos los momentos son iguales entre si.
No hay nada que distinga un momento del otro. La
fragmentacién del tiempo reduce la muerte al pere-
cer. La muerte pone punto final, aunque a destiem-
po, a la vida, que es un presente que se sucede sin
rumbo. De ahi que hoy resulte especialmente dificil
morir. Tanto Nietzsche como Heidegger se oponen a
la fragmentacion del tiempo, que reduce la muerte a
un perecer a destiempo.

Quien tiene una meta y un heredero quiere la muerte
en el momento justo para la meta y para el heredero.
Y por respeto a la meta y al heredero ya no colgar4
coronas marchitas en el santuario de la vida. En ver-
dad, yo no quiero parecerme a los cordeleros: estiran
sus cuerdas , al hacerlo, van siempre hacia atras».*

Nietzsche invoca con énfasis al «heredero» y la
«meta». Estd claro que no es consciente del alcance
que tiene la muerte de Dios. Entre sus consecuencias
se cuentan, al fin y al cabo, el final de la historia, es
decir, el fin de la «<meta» y el «heredero». Dios fun-
ciona como un estabilizador del tiempo. Se ocupa de
que el presente sea duradero, eterno. De este modo,
el propio tiempo puntualiza su muerte, se queda sin
cualquier elasticidad teolégica, teleoldgica o espiri-
tual. El presente se reduce a un punto temporal fugi-

4 F Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, op. cit., p. 115.
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tivo. El heredero y la meta han desaparecido de este.
El presente no lleva consigo la larga cola del pasado
y del futuro. Tras la muerte de Dios, ante la proximi-
dad del final de la historia, Nietzsche hace el terrible
esfuerzo de restituir la tension temporal. La idea del
«eterno retorno de lo mismo» no solo es la expresion
del amor fati, sino también es el intento de rehabili-
tar el destino, si, el tiempo del destino.

El «se» heideggeriano® surge del «tltimo hom-
bre de Nietzsche». Los atributos con los que define
el «se» también se pueden aplicar al ultimo hombre.
Nietzsche lo describe de la siguiente manera: «To-
dos quieren lo mismo, todos son iguales: quien tiene
sentimientos distintos marcha voluntariamente al
manicomio». El «se» de Heidegger también es un fe-
némeno temporal. La fragmentacién del tiempo va
acompanada de una masificacién y una homogenei-
dad cada vez mayores. La existencia propia, el indi-
viduo en sentido estricto, dificulta el buen funciona-
miento del «se», es decir, de la masa. La aceleracion
del proceso vital impide que se constituyan formas
divergentes, que las cosas se distingan, que se desa-
rrollen formas independientes. Todo ello requiere la
época de la madurez. En este sentido, no hay mucha
diferencia entre el «altimo hombre» de Nietzsche y
el «se» heideggeriano.

5 M. Heidegger, Ser y tiempo, op. cit., p. 151: «En la utili-
zacién de los medios de locomocién publica, en el empleo de los
servicios de informacién (periddicos), cada cual es igual a otro.
Gozamos y nos divertimos como se goza; leemos, vemos y juzga-
mos sobre literatura y arte como se ve y se juzga».
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Heidegger también invoca la «herencia» y la
«transmisién» frente a la fragmentacién del tiempo
en una sucesion de presentes puntuales. Toda «bon-
dad» es un «legado».® La «existencia propia» requiere
la «transmisién de una herencia». La «repeticion» res-
ponde a «la posibilidad de la existencia ya existida».”
El «legado» y la «transmisién» generan una continui-
dad histdrica. Ante la veloz sucesion de lo «<nuevo» se
evoca lo «antiguo». En Ser y tiempo, Heidegger inten-
ta restituir la historia en vistas a su inminente final,
aun en una forma vacia, una historia que, sin conte-
nidos, unicamente afirma su fuerza formal temporal.

Hoy en dia, las cosas ligadas a la temporalidad
envejecen mucho mas rapido que antes. Se convier-
ten en pasado al instante, y, de este modo, dejan de
captar la atencion. El presente se reduce a picos de
actualidad. Ya no dura. Frente al dominio de un
presente puntual y sin conciencia histérica, Heideg-
ger reivindica una «des-presentaciéon del hoy».® La
causa de la contraccidn del presente o de esta du-
racién menguante no se debe, como suele pensarse
equivocadamente, a la aceleracién.’ El vinculo entre
la pérdida de la duracién y la aceleracién es mucho
mas complejo. El tiempo se precipita como una ava-
lancha porque ya no cuenta con ningtin sostén en su

6 Ibid.,p. 399.

7 Ibid, p. 401.

8 Ibid., p. 406.

9 Este es el simple esquema que sigue H. Rosa en su mono-
grafia Beschleunigung. Die Verdnderung der Zeitstrukturen in der
Moderne, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 200s5.
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interior. Cada punto del presente, entre los cuales ya
no existe ninguna fuerza de atraccion temporal, hace
que el tiempo se desboque, que los procesos se acele-
ren sin direccion alguna, y precisamente por no tener
direccion alguna no se puede hablar de aceleracion.
La aceleracion, en sentido estricto, presupone cami-
nos unidireccionales.

La propia verdad es un fenomeno temporal. Es
un reflejo de un presente duradero y eterno. El des-
bocamiento del tiempo, el presente reducido y fugi-
tivo, la perfora. También la experiencia tiene que ver
con una extensién temporal, con una limitacién de
los horizontes temporales. No es que el pasado haya
desaparecido o sea rechazado por el sujeto de la ex-
periencia. En realidad, sigue siendo constitutivo para
su presente, para su comprension. La despedida no
diluye la presencia de lo que ha sido. Mas bien puede
profundizarla. Lo concluido no esta completamente
al margen del presente de la experiencia. En realidad
estan entrelazados. Y el sujeto de la experiencia debe
permanecer abierto a lo venidero, a lo sorprendente
e indefinido del futuro. Si no, queda reducido a un
trabajador, que tan solo acaba con el tiempo. El no
cambia. Los cambios desestabilizan el proceso labo-
ral. El sujeto de la experiencia, al contrario, nunca
es el mismo. Habita la transicién entre el pasado y el
futuro. La experiencia comprende un espacio tem-
poral mas amplio. Tiene una intensidad temporal, a
diferencia de la vivencia (Erlebnis), que es puntual
y pobre en temporalidad. La comprension presenta
la misma intensidad temporal que la experiencia. La
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fuente de su fuerza se encuentra tanto en lo sucedido
como en lo futuro. Solo esta limitacién de los hori-
zontes temporales hace que el conocimiento se abra
ala comprensi6n. Esta ampliacién temporal también
distingue la comprensién de la informacién, que en
cierto modo estd vacia de tiempo, o es intemporal en
el sentido privativo. A partir de esta neutralidad tem-
poral, la informacién se deja almacenar y emplear a
voluntad. En relacién a los recuerdos, estos se con-
vierten en informaciones o mercancias. Se desplazan
a un espacio sin tiempo, ahistérico. La borradura de
la memoria, del tiempo histérico, precede a la graba-
cién de lainformacién. Cuando el tiempo se descom-
pone en una sucesion sin fin de un presente puntual
también pierde su tensi6n dialéctica. En si misma, la
dialéctica es un acontecimiento temporal intensivo.
El movimiento dialéctico se debe a una compleja li-
mitacién de los horizontes temporales, de hecho, a
un todavia-no del ya. Aquello que est4 implicito en el
correspondiente presente lo aparta de si mismo y lo
pone en movimiento. El motor dialéctico surge de la
tension temporal entre un ya y un todavia no, entre
lo acontecido y lo futuro. En un proceso dialéctico,
el presente es rico en tensiones, mientras que hoy en
dia al presente le falta todo tipo de tensién.

El presente, reducido a picos de actualidad, in-
tensifica, también en el terreno de la accién, la atem-
poralidad (Unzeitigkeit). La promesa, el compromiso
o lalealtad, por ejemplo, son practicas temporales ge-
nuinas. Hacen de vinculo con el futuro al continuar el
presente en el futuro y entrecruzarlos. De este modo
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generan una continuidad temporal que estabiliza.
Esta protege al futuro de la violencia del destiempo.
Cuando el corto plazo, cada vez mds comtin, desplaza
a una praxis vinculadora a largo plazo, que seria, a su
vez, una forma de final, aumenta la atemporalidad,
reflejada en el dmbito psicoldgico como angustia e
inquietud. La creciente discontinuidad, la atomiza-
cion del tiempo, destruye la experiencia de la conti-
nuidad. El mundo se queda sin tiempo (unzeitig).

La imagen contraria del tiempo pleno es la de un
tiempo de duracién vacia que se dilata sin principio
ni fin. La duracién vacia no se opone al desbocamien-
to del tiempo, sino que le es cercana. Es, a su vez, una
forma silenciosa o el negativo de este quehacer ace-
lerado, el tiempo que queda cuando ya no hay nada
mds que hacer o resolver, es decir, una forma tem-
poral del quehacer vacio. Tanto esta duracién vacia
como el desbocamiento del tiempo son consecuencia
de la destemporalizacion (Entzeitlichung). La inquie-
tud del quehacer acelerado también afecta al suefio.
Durante la noche se prolonga como duracién vacia
del insomnio:

Noche de insomnio: para esto puede haber alguna
férmula capaz de hacer olvidar la vacia duracién, las
horas penosas que se prolongan en inutiles esfuerzos
pareciendo que nunca llegar el fin con el alba. Pero
lo que causa esas noches de insomnio en las que el
tiempo se contrae y se escapa, intil, de las manos,
son los terrores. Pero lo que en esta contraccién de las
horas se manifiesta es la contrafigura del tiempo con-
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sumado. Si en este el poder de la experiencia rompe el
poder de la duracién y reine lo pasado y lo futuro en
lo presente, en las impacientes noches de insomnio la
duracién origina un horror insoportable."

La expresion de Adorno «impacientes noches de in-
somnio» no es ninguna paradoja, puesto que la im-
paciencia y la duracion vacia tienen el mismo origen.
La impaciencia del dia gobierna la noche en una forma
vacia. El tiempo, sin ningiin apoyo ni centro de gra-
vedad sobre el que sostenerse, se precipita, transcurre
imparable. Este desbocamiento del tiempo, este tiem-
po que se escapa incesantemente, convierte la noche
en una duracién vacia. Sin sujecién alguna en la du-
racién vacia es imposible dormir.

La duracién vacia es un tiempo desarticulado,
desorientado. En ella, ni el antes ni el después son
relevantes, no hay recuerdos ni esperanzas. Frente a
la infinitud del tiempo, la breve vida humana es una
nada. La muerte es una violencia que viene de fuera
y acaba con la vida a destiempo. Se perece antes de
tiempo a destiempo. La muerte no supondria una
violencia si fuera un final resultante de la vida, del
tiempo de vida. Solo asi es posible vivir la vida desde
si misma hasta el final, morir en el momento justo.
Solo las formas temporales del final generan, contra
la terrible infinitud, una duracién, un tiempo pleno,
lleno de significado. También dormir, dormir bien,
seria, en este sentido, una forma de final.

10 T.Adorno, Minima Moralia, Madrid, Taurus, 2001, p. 166.
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Resulta significativo que Proust comience con es-
tas palabras En busca del tiempo perdido: «Longtemps,
je me suis couché de bonne heure» [Durante mucho
tiempo he estado acostdndome temprano]. La traduc-
cion hace desaparecer por completo esta bonne heure.
Se trata de una expresion ligada al tiempo y a la feli-
cidad (bon-heur). Esta buena hora es la contrapartida
de la terrible infinitud, de la espantosa duracion que
no deja dormir. La ruptura temporal, la discontinui-
dad radical del tiempo, que tampoco da cabida a nin-
gun recuerdo, provoca un insomnio mortificador. Los
primeros pasajes de la novela presentan, en cambio,
una feliz experiencia de la continuidad. Se escenifica
un apacible ir y venir entre el dormir, los suefios y el
despertar, en un agradable fluido de imégenes de re-
cuerdos y sensaciones, un libre vaivén entre pasado y
presente, entre el orden estricto y el enredo jugueton.
No hay ruptura temporal que conduzca al protagonis-
taala duracién vacia. Quien duerme, més bien, juega,
recorre y domina el tiempo: «Cuando un hombre est4
durmiendo tiene en torno, como un aro, el hilo de las
horas, el orden de los afios y de los mundos».! A ve-
ces también aparecen confusiones y enfados. Pero no
tienen un final catastréfico. Siempre acaba por acudir
en ayuda el «angel bueno de la certeza»:

En el primer momento tampoco sabia quién era [...]
pero entonces el recuerdo descendia hasta mi como

11 M. Proust, En busca del tiempo perdido, Madrid, Alianza
Editorial, 1966, p. 4.
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un socorro llegado de lo alto para sacarme de la nada,
porque yo solo nunca hubiera podido salir; en un se-
gundo pasaba por encima de siglos de civilizacién, y
la imagen borrosamente entrevista de las lamparas
de petréleo, de las camisas con cuello vuelto, iban re-
componiendo lentamente los rasgos peculiares de mi
personalidad.’

De afuera no llega un murmullo trivial y anénimo o el
estruendoso tic-tac del reloj, tan tipico del insomnio,
de la duracién vacia, sino que en el oido penetra una
sonoridad. También la oscuridad de la noche aparece
colorida y llena de vida, como en un calidoscopio:

Me volvia a dormir, y a veces ya no me despertaba
mads que por breves instantes, lo suficiente para oir
los chasquidos organicos de la madera de los mue-
bles, para abrir los ojos y mirar al calidoscopio de la
oscuridad, para saborear, gracias a un momentdneo
resplandor de conciencia, el sueifio.”

Es un error pensar que la aceleracién del proceso de
vida actual se debe al miedo ante la muerte. Se suele
esgrimir el siguiente argumento:

La aceleracion, asi se ha demostrado, presenta una
estrategia clara como respuesta al problema de la li-
mitacion del tiempo de vida, es decir, a la fragmenta-

12 Ibid., p.s.
13 Ibid., p. 4.
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cién del tiempo del mundo y el tiempo de la vida en
una cultura secular, para la cual, el disfrute de todas
las opciones del mundo y el aprovechamiento méxi-
mo de las disposiciones propias —y con ello el ideal
de la vida plena— se ha convertido en el paradigma
de una vida exitosa. Quien vive doblando la veloci-
dad también puede aprovechar el doble las oportu-
nidades del mundo y de este modo tener dos vidas
en una; quien va infinitamente répido equipara su
tiempo vital al potencialmente ilimitado horizonte
del tiempo del mundo, a las posibilidades del mun-
do, creyéndose capaz de realizar en una tinica vida
terrenal una multiplicidad de posibilidades vitales, y
eso hace que ya no necesite temer a la muerte como
aniquiladora de opciones.*

Quien vive el doble de rdpido puede disfrutar en la
vida del doble de opciones. La aceleracién de la vida
hace que esta se multiplique y se acerque al objetivo
de una vida plena. Este razonamiento resulta un poco
ingenuo. Confunde la consumacién con la simple
abundancia. La vida plena no se puede explicar teo-
réticamente en funcién de la cantidad. No es el resul-
tado de la consumacién de oportunidades en la vida.
Tampoco la narracién es el resultado automatico del
simple niimero o enumeracién de los acontecimien-
tos. Esta mas bien presenta una sintesis particular
que se debe al sentido (Sinn). Una larga enumera-

14 H. Rosa, Beschleunigung. Die Verinderung der Zeitstruk-
turen in der Moderne, op. cit., p. 474.
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cién de acontecimientos no genera una tensién en la
narracién. Una narracién muy corta puede, al con-
trario, desarrollar una gran tensién narrativa. Del
mismo modo, una vida breve puede alcanzar el ideal
de una vida consumada. La tesis de la aceleracién no
detecta el verdadero problema, que consiste en que
la vida actual ha perdido la posibilidad de concluirse
con sentido (sinnvoll). De ahi proceden el ajetreo y
el nerviosismo que caracterizan a la vida actual. Se
vuelve a empezar una y otra vez, se hace zapping en-
tre las «opciones vitales», porque ya no se es capaz de
llegar hasta el final de una posibilidad. Ya no hay his-
toria ni unidad de sentido que colmen la vida. La idea
de la aceleracion de la vida para su maximizacion es
errénea. Si se observa con detenimiento, la acelera-
cién se descubre como una inquietud nerviosa que
da tumbos de una posibilidad a otra. Nunca se llega a
la tranquilidad, es decir, a un final.

Otro de los problemas en relacion ala muerte hoy
en dia pasa por el aislamiento radical o la atomiza-
cién de la vida, que la hace atin mas limitada. La vida
pierde cada vez mas la amplitud que le proporciona-
ria la duracion. Contiene en si menos mundo. Esta
atomizacién de la vida la hace radicalmente mortal.
La inquietud generalizada y el ajetreo se deben, so-
bre todo, a esta mortalidad particular. A primera
vista, este nerviosismo provoca la sensacién de que
todo se acelera. Pero en realidad no se trata de una
verdadera aceleracion de la vida. Simplemente, en la
vida hay més inquietud, confusién y desorientacion.
Esta dispersion hace que el tiempo ya no despliegue
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ninguna fuerza ordenadora. De ahi que en la vida no
haya momentos decisivos o significativos. El tiempo
de vida ya no se estructura en cortes, finales, umbra-
les ni transiciones. La gente se apresura, mas bien,
de un presente a otro. Asi es como uno envejece sin
hacerse mayor. Y, por ultimo, ex-pira a destiempo.
Por eso la muerte, hoy en dia, es més dificil.
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TIEMPO SIN AROMA

Pues en lugar alguno
se ve un inmortal ya en el cielo...

FrIEDRICH HOLDERLIN

El mundo mitico esta lleno de significado. Los dioses
no son otra cosa que portadores eternos de significa-
do. Hacen que el mundo sea significativo, que tenga
significacion y sentido. Narran la relacién entre las
cosas y los acontecimientos. La relacion que se narra
genera sentido. La narracidn crea mundo de la nada.
Si esta lleno de dioses, esté lleno de sentido, de na-
rracion. El mundo se puede leer como una imagen.
Solo es necesario dejar vagar la vista aqui y all4, para
descubrir el sentido, el orden razonable que surge de
esta. Todo ocupa su lugar, es decir, tiene su significa-
do en un orden (cosmos) que encaja perfectamente.
Si una cosa se aparta de su lugar, es devuelta a su
sitio. El tiempo la guia. Es orden. Es justicia. Si al-
guien mueve las cosas de manera arbitraria, muere.
El tiempo expiara su muerte. De este modo se vuel-
ve a restituir el orden eterno. Es justo (dikké). Los
acontecimientos mantienen una estrecha relacion,
un encadenamiento lleno de sentido. Ningtn acon-
tecimiento debe salirse de este. Cada acontecimiento
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refleja la sustancia del mundo, eterna e inmutable.
No hay movimiento alguno que pueda llevar a la va-
riacion del orden existente. En este mundo del eter-
no retorno, la aceleracién no tendria ningtn sentido.
Aqui, lo tnico que tiene sentido es la eterna repeti-
cién de lo mismo, la reproduccién de lo ya sido, de
la verdad imperecedera. Asi es como vive el hombre
prehistdrico en un presente duradero.

El mundo histérico se basa en otros supuestos
muy distintos. No se presenta al espectador como
una imagen acabada, que revela una sustancia eter-
na, un orden inmutable. Los acontecimientos ya no
se ordenan sobre una superficie estatica, sino en una
linea ininterrumpida. El tiempo, que al encadenar
los acontecimientos los dota de sentido, transcurre
linealmente. No es la eterna repeticién de lo mismo
lo que dota de sentido al tiempo, sino la posibilidad
del cambio. Todo es un proceso, que implica un pro-
greso o una decadencia. El tiempo historico genera
una significacién cuando estd orientado (gerichtet).
La linea temporal tiene una direccién marcada, una
sintaxis.

El tiempo histérico no conoce un presente dura-
dero. Las cosas no persisten en un orden inamovible.
El tiempo ya no remite hacia atras, sino que lleva ha-
cia adelante, ya no repite, sino que atrapa. El pasado
y el futuro quedan descompensados. Su diferencia,
y no su semejanza, es lo que hace que el tiempo, en-
tendido como cambio, proceso, desarrollo, sea signi-
ficativo. El presente no tiene ninguna sustancia en si.
Solo es un punto de transicién. Nada es. Todo serd.
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Todo se transforma. La repeticion de lo mismo deja
lugar al acontecimiento. El movimiento y el cambio
no generan desorden, sino un orden nuevo. La sig-
nificacién temporal proviene del futuro. Esta orien-
tacién hacia el futuro genera una aspiracién hacia
adelante, que también puede devenir en aceleracion.

El tiempo histérico es lineal. Pero se manifiesta
de distintas maneras en sus formas de transcurso
o aparicion. El tiempo escatoldgico se distingue de
cualquier forma de tiempo histérico que prometa un
progreso. El tiempo escatoldgico, en tanto que tiem-
po ultimo, remite al fin del mundo. El eskatén indica
el final de los tiempos, el propio final de la historia.
La relacion del hombre con el futuro se caracteriza
por el estar arrojado. El tiempo escatolégico no ad-
mite ninguna accion (Handlung), ningin proyecto.
El hombre no es libre. Estd sometido a Dios. No se
proyecta en el futuro. No proyecta su tiempo. Mas
bien estd arrojado al final definitivo del mundo y del
tiempo. No es el sujeto de la historia. Es mas bien
Dios quien dirige.

También el concepto de «revolucién» en un prin-
cipio tenia un sentido muy distinto. Es cierto que se
trata de un proceso, pero no est4 libre del aspecto del
retorno y la repeticién. En su origen, la revolutio se
referia al recorrido de las estrellas. En relacion con
la historia, supone que las formas de dominacién, li-
mitadas en su numero, se repiten ciclicamente. Los
cambios que tienen lugar en el acontecer de la his-
toria se integran en un recorrido circular. El trans-
curso histérico no estd determinado por el progreso,
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sino por la repeticién. Ademas, el hombre no es un
sujeto de la historia libre. La relacién del hombre con
el tiempo no esté determinada por la libertad, sino
por el estar arrojado. El hombre no hace la revolu-
cién, sino que mas bien estd sometido a ella, como a
las leyes de las estrellas. El tiempo esta impregnado
de constantes naturales. El tiempo es facticidad.”

En la Ilustracién se conformd una concepcion
particular del tiempo histérico. En contraposicion a
la concepcién escatologica del tiempo, parte de un
futuro abierto. Su temporalidad no esté orientada al
ser para el fin, sino a la irrupcién de lo nuevo. Ad-
quiere significacién por su propio peso. No se apre-
sura desamparada hacia el final apocaliptico. Y no
hay facticidad ni constantes naturales que la empu-
jen a la repeticion circular. De este modo, la revo-
lucién adquiere un significado muy distinto. Ya no
entrana la representacion del movimiento circular
estelar. La temporalidad de los acontecimientos no
estd marcada por un tiempo de transcurso circular,
sino lineal, progresivo.

La concepcién del tiempo de la Ilustracion se
libera del estar arrojado y de la facticidad. El tiem-
po ser desfactizado (defaktiziert) y, a la vez, desna-

15 R. Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los
tiempos histéricos, Barcelona, Paidés, 1993, p. 71: «Asi como las es-
trellas trazan su curso circular independientemente de los seres hu-
manos terrenales, pero influyendo también en los hombres o incluso
determinandolos, del mismo modo también resuena desde el siglo
xvII en el concepto politico de revolucién en un doble sentido: las
revoluciones se realizan por encima de las cabezas de los participan-
tes, pero cada uno de los afectados queda prisionero de sus leyes».
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turalizado (entnaturalisiert). Ahora es la libertad la
que determina la relacién del hombre con el tiem-
po. Ya no estd arrojado al final de los tiempos ni al
ciclo natural de las cosas. La historia estd animada
por la idea de la libertad, del «progreso de la razén
humana».'s El sujeto del tiempo ya no es un Dios
dirigente, sino el hombre libre, que se proyecta en
el futuro. El tiempo no depende del destino, sino de
su disefio. La relacién del hombre con el futuro no
estd marcada por el estar arrojado ni por la factibi-
lidad. El hombre es quien hace (produire) la revolu-
cion. De ahi que puedan aparecer conceptos como
revolucionar y revolucionario. Hacen referencia a la
factibilidad. Esta idea, sin embargo, desestabiliza al
mundo, incluso al propio tiempo. Ese Dios que du-
rante un largo periodo funcioné como fundador de
un presente eterno, estabilizador en todo sentido, se
va despidiendo poco a poco del tiempo.

La creencia en la factibilidad empuja la innova-
cion que se da en las ciencias naturales del siglo xv1.
Cada vez aparecen mds innovaciones técnicas en me-
nos tiempo. El aforismo de Bacon, «el conocimiento
es poder», es un reflejo de esta creencia en la produc-
tibilidad (Herstellbarkeit) del mundo. La revolucién
politica estd ligada a la revolucion industrial. Ambas
estdn fundadas y se mueven por las mismas creen-
cias. Una entrada de la enciclopedia Brockhaus sobre
el ferrocarril, relaciona, en tono heroico, la revolu-

-

16 M. Robespierre, La revolucion jacobina, Barcelona, Pe-
ninsula, 1973, p. 107.
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cién industrial y la politica. El ferrocarril se transfigu-
ra en un «vagon de vapor triunfal»'” de la revolucion.

En la Ilustracion, la revolucién se refiere a un
tiempo desfactizado. Liberado de todo estar arroja-
do, de cualquier fuerza natural o teoldgica, el mundo,
como un coloso de vapor, se desata hacia el futuro,
donde espera encontrar la salvacién. Hereda la teo-
logia de la concepcién temporal de la escatologia.
La historia sigue siendo una historia de salvaciéon. Y
ahora, puesto que el objetivo se encuentra en el futu-
ro, la aceleracion del proceso cobra sentido. Asi ha-
blaba Robespierre en la ceremonia constitucional de
1793: «Les progrés de la raison humaine ont préparé
cette grande révolution, et cest 4 vous quest speciale-
ment imposé le devoir de 'accélérer».'®

Ahora es el hombre libre, y no Dios, el amo del
tiempo. Liberado del estar arrojado, disefia lo venide-
ro. Este cambio de régimen de Dios al de los hombres
tiene consecuencias. Desestabiliza el tiempo, puesto
que Dios es aquella instancia que imprime un caréc-
ter definitivo al orden dominante, el sello de la ver-
dad eterna. Representa un presente duradero. Con
el cambio de régimen, el tiempo pierde este sostén,
que opone una resistencia al cambio. También La
muerte de Dantén, el drama revolucionario de Bii-
chner, se refiere a esta experiencia. Camille procla-

17 Conversations-Lexikon der Gegenwart, «Eisenbahnen,
Leipzig, 1838, vol. 1, p. 1136.

18 M. Robespierre, op. cit.: «Los progresos de la razén hu-
mana han preparado esta gran Revolucién y a vosotros correspon-
de especialmente el deber de acelerarla».
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ma: «Las ideas fijas comunes que pasan por ser el
sentido comuin son insoportablemente aburridas. El
hombre mas feliz fue aquel que pudo imaginarse que
era Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo»."?

El tiempo histérico puede precipitarse hacia ade-
lante porque no reposa en si mismo, porque su cen-
tro de gravedad no estd en el presente. No admite
ninguna demora. La demora solo retrasa el proce-
so progresivo. Ninguna duracién guia al tiempo. El
tiempo tiene sentido en tanto que progresa hacia una
meta. De este modo la aceleraciéon cobra sentido.
Pero, debido a la significatividad del tiempo, no se
percibe como tal. En primer plano est4 el sentido de
la historia. La aceleracion solo se impone en cuanto
tal cuando el tiempo pierde su significatividad his-
torica, su sentido. Se tematiza o se convierte en pro-
blematica cuando el tiempo es arrastrado hacia un
futuro vacio de significado.

El tiempo mitico funciona como una imagen. El
tiempo historico, en cambio, tiene la forma de una Ii-
nea que se dirige, o se precipita, a un objetivo. Cuan-
dolalinea pierde la tensién narrativa o teleolégica, se
descompone en puntos que dan tumbos sin direccion
alguna. El final de la historia genera una atomizacién
del tiempo, convirtiéndolo en un tiempo de puntos.
El mito desaparece para siempre de la historia. La
imagen estatica se transforma en una linea sucesiva.
La historia deja lugar a las informaciones. Estas no

19  G. Biichner, La muerte de Danton, Barcelona, Icaria, 1982,
p- 130.
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tienen ninguna amplitud ni duracién narrativa. No
estdn centradas ni siguen una direccion. En cierto
modo, se apoyan en nosotros. La historia ilumina,
selecciona y canaliza el enredo de acontecimientos,
le impone una trayectoria narrativa lineal. Si esta
desaparece, se arma un embrollo de informaciones
y acontecimientos que da tumbos sin direccién. Las
informaciones no tienen aroma. En eso se diferen-
cian de la historia. En contra de la tesis Baudrillard,
la informacién no se relaciona con la historia como
la simulacién siempre perfecta del original o del ori-
gen.? En realidad, la informaci6n presenta un nuevo
paradigma. En su interior habita otra temporalidad
muy diferente. Es una manifestacion del tiempo ato-
mizado, de un tiempo de puntos (Punkt-Zeit).

Entre los puntos se abre necesariamente un vacio,
un intervalo vacio, en el que no sucede nada, no se
produce sensacién alguna. El tiempo mitico e hist6-
rico, en cambio, no dejan ninguin vacio, puesto que la
imagen vy la linea no tienen ningtn intervalo. Cons-
truyen una continuidad narrativa. Solo los puntos
dejan un intervalo vacio. Los intervalos, en los que
no sucede nada, causan aburrimiento. O se presen-
tan como una amenaza, puesto que donde no sucede

20 J.Baudrillard, «El afio 2000 no tendra lugar», El Pais, 13 de
octubre de 1985: «No volveremos ya a encontrar la musica de an-
tes de la estereofonia; no volveremos a encontrar ya la historia de
antes de la informacién y de los media. La esencia original (de
la musica, de lo social...), el concepto original (del inconsciente,
de la historia...), han desaparecido porque nunca mas podremos
aislarlos de su modelo de perfeccion, que es al mismo tiempo su
modelo de simulacién».
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nada, donde la intencionalidad se queda en nada,
estd la muerte. De este modo, el tiempo de puntos
siente el impulso de suprimir o acortar los intervalos
vacios. Para evitar que se demoren demasiado, se in-
tenta que las sensaciones se sucedan cada vez mas ra-
pido. Se produce una aceleracion cada vez mas histé-
rica de la sucesion de acontecimientos o fragmentos,
que se extiende a todos los ambitos de la vida. La falta
de tension narrativa hace que el tiempo atomizado no
pueda mantener la atencion de manera duradera. Eso
hace que la percepcion se abastezca constantemente
de novedades y radicalismos. El tiempo de puntos no
permite ninguna demora contemplativa.

El tiempo atomizado es un tiempo discontinuo.
No hay nada que ligue los acontecimientos entre
ellos generando una relacidn, es decir, una duracién.
Asi pues, la percepcidn se confronta con lo inespe-
rado y lo repentino, que despiertan un miedo difu-
so. La atomizacion, el aislamiento y la experiencia
de discontinuidades también son responsables de
diversas formas de violencia. En la actualidad, cada
vez se desmoronan mds estructuras sociales que
antes proporcionaban continuidad y duracién. La
atomizacion y el aislamiento se extienden a toda la
sociedad. Las practicas sociales tales como la prome-
sa, la fidelidad o el compromiso, todas ellas practicas
temporales que crean un lazo con el futuro y limitan
un horizonte, que crean una duracién, pierden im-
portancia.

Tanto el tiempo mitico como el historico poseen
una tension narrativa. El tiempo estd compuesto por
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un encadenamiento particular de acontecimientos.
La narracién da aroma al tiempo. El tiempo de pun-
tos, en cambio, es un tiempo sin aroma. El tiempo
comienza a tener aroma cuando adquiere una dura-
cién, cuando cobra una tensién narrativa o una ten-
sion profunda, cuando gana en profundidad y am-
plitud, en espacio. El tiempo pierde el aroma cuando
se despoja de cualquier estructura de sentido, de
profundidad, cuando se atomiza o se aplana, se en-
flaquece o se acorta. Si se desprende totalmente del
anclaje que le hace de sostén y de guia, queda aban-
donado. En cuanto pierde su soporte, se precipita.
La aceleracién de la que tanto se habla hoy en dia
no es un proceso primario que acaba comportando
distintos cambios en el mundo de la vida, sino un
sintoma, un proceso secundario, es decir, una conse-
cuencia de un tiempo que se ha quedado sin sostén,
atomizado, sin ningun tipo de gravitacién que lo rija.
El tiempo se precipita, se agolpa para equilibrar una
falta de Ser esencial, aunque no lo consigue, porque
la aceleracién por si misma no proporciona ningin
sostén. Solo hace que la falta de Ser resulte incluso
mas penetrante.
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LA VELOCIDAD DE LA HISTORIA

Sa vie Serait une suite interrompue

de sensations que rien ne lierait.

DEeNIs DiDErROT

La técnica moderna aleja al hombre de la Tierra. Los
aviones y las naves espaciales lo arrancan de la fuerza
de gravedad terrestre. Cuanto mas se distancia de la
Tierra, mas se empequefece. Y cuanto mas rapido se
mueve en ella, mas se encoge. Toda supresion de la
distancia en la Tierra trae aparejado un mayor ale-
jamiento del hombre respecto a ella. De ahi que el
hombre se aliene de la Tierra. Internet y el correo
electrénico hacen que la geografia y la propia Tierra
desaparezcan. El correo electrénico no lleva ningu-
na marca que permita reconocer desde dénde se ha
enviado. No tiene espacio. La técnica moderna des-
tierra (entterranisiert) la vida humana. La filosofia
de Heidegger sobre el «arraigo» es un un intento de
que el hombre recupere esa tierra (reterranisieren) y
la facticidad (refaktizieren).

Jean Baudrillard explica el final de la historia con
la imagen de un cuerpo que, en virtud de la acelera-
cion, se libera de la fuerza de la gravedad: «De acuer-
do con esta imagen cabe suponer que la aceleracion
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de la modernidad, técnica, incidental, medidtica, la
aceleracién de todos los intercambios econémicos,
politicos, sexuales, nos ha conducido a una veloci-
dad de liberacion tal que nos hemos salido de la es-
fera referencial de lo real y de la historia».?! Segun
Baudrillard es necesaria «cierta lentitud» para que
los acontecimientos puedan condensarse o cristali-
zar en historia. La imagen de Baudrillard del cuer-
po que se acelera sugiere que la aceleracion es la
responsable del fin de la historia, que es la causa de
la amenazante pérdida de sentido. En virtud de la
aceleracion —dice esta «convincente» hipétesis—,
las cosas son expulsadas de la esfera referencial do-
tadora de sentido y se descomponen en fragmentos,
en particulas de lo real, aisladas en si mismas, que
dan tumbos en un espacio vaciado de sentido. Esta
inmensa energia cinética, cuyo origen no nos lo han
dado a conocer, arranca a las cosas de su 6rbita, es
decir, de su relacién de sentido:

Mas alla de este efecto gravitacional que mantiene
los cuerpos en orbita, todos los dtomos de sentido
se pierden en el espacio. Cada dtomo prosigue su
propia trayectoria hasta el infinito y se pierde en el
espacio. Exactamente eso es lo que estamos viviendo
en nuestras sociedades actuales, que se empefian en
acelerar todos los cuerpos, todos los mensajes, todos
los procesos en todos los sentidos [...]. Cada hecho,

21 J. Baudrillard, La ilusién del fin, Barcelona, Anagrama,
1995, p. 9.
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politico, histdrico, cultural, esta dotado de una ener-
gia cinética que Jo desgaja de su propio espacio y lo
propulsa a un hiperespacio donde pierde todo su
sentido, puesto que jamas regresara de alli.??

La imagen del &tomo, que en virtud de la aceleracion
es propulsado en todas direcciones y desgajado de la
relacion de sentido a su alrededor, no acaba de ser co-
rrecta. Sugiere unarelacién de causalidad entrelaace-
leracién yla pérdida de sentido. Sin duda, no se puede
negar una posible interaccién entrela aceleraciony el
vacio de sentido. Pero la suposicion de que un «ace-
lerador de particulas ha quebrado definitivamente la
orbita referencial de las cosas» resulta problematica.

La aceleracidn no es la tinica explicacion posible
de la desaparicion del sentido. Se puede plantear un
escenario muy distinto. La fuerza de gravedad que
marca la trayectoria de las cosas va desapareciendo
lentamente. Las cosas, liberadas de sus referencias de
sentido, empiezan a flotar y a dar tumbos sin direc-
cién. Desde fuera, esta escena podria dar la impre-
sién de que las cosas, en virtud de la aceleracion, se
liberaran de la fuerza de gravedad. En realidad, sin
embargo, se escapan de la Tierra y se alejan las unas
de las otras por la falta de gravitacion de sentido. La
expresion «atomos de sentido» también conduce a
error, porque el sentido no es nuclear. De los dtomos
solo puede surgir una violencia sin sentido. La fal-
ta de gravitacion provoca que las cosas se aislen en

22 Ibid., p. 10.
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atomos vaciados de sentido. Las cosas ya no siguen
una trayectoria que las ligue a un contexto de sen-
tido. De este modo quedan reducidas a 4tomos que
se pierden en un «hiperespacio» vacio de sentido. La
pérdida de sentido no proviene, en este caso, de la
«velocidad de liberacién», que arranca las cosas de
la esfera referencial y de la historia, sino que se debe
a la ausencia de gravitaciéon o a la débil condicién
de esta. La falta de fuerza de gravedad trae consi-
go una nueva condicion, una nueva constelacion del
Ser, que hoy en dia tiene distintas manifestaciones.
La aceleracidn es solo una de ellas. También pode-
mos considerar que la desaparicion de la trayectoria
de las cosas, que les confiere a estas una direccion,
es decir, un sentido, es la responsable del fenémeno
contrario de la aceleracidn, es decir, del reposo de las
cosas. El propio Baudrillard se da cuenta de que no
solo la aceleracidn, sino también la lentitud, podria
conducir al final de la historia:

La materia retrasa el paso del tiempo. Con mayor
precision, el tiempo, en la superficie de un cuerpo
muy denso, parece ir a marcha lenta. Esta masa, esta
materia inerte de lo social, no resulta de la falta de
intercambios, de informacién y de comunicacion;
resulta, por el contrario, de la multiplicacién y de
la saturacién de intercambios, de informacién, et-
cétera. Nace de la hiperdensidad de las ciudades, de
las mercancias, de los mensajes, de los circuitos. Es
el astro frio de lo social, y en los alrededores de esta
masa, la historia se enfria [...]. Acabara por detener-
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se, por extinguirse, como la luz y el tiempo en las
inmediaciones de una masa infinitamente densa».?

Baudrillard vuelve a relacionar aqui el final de la
historia con la cuestion de la velocidad. Tanto una
velocidad demasiado alta como demasiado baja de
la circulacién social y econémica comportan la des-
aparicion de la historia. Por lo tanto, la historia o la
produccién de sentido son resultado de una deter-
minada velocidad del proceso de intercambio. No
debe ser demasiado lento ni demasiado rdpido. Un
exceso de velocidad destruye el sentido. Una velo-
cidad demasiado baja, en cambio, genera un atasco
que impide cualquier movimiento.

Pero, en realidad, la historia no tiene una sensi-
bilidad especial ante los cambios de velocidad de los
procesos de intercambio social y econémico. La mera
velocidad no supone gran influencia en la produccién
de sentido historico. Se debe mas bien a la inestabi-
lidad de la trayectoria, a la desaparicién de la propia
gravitacion, a las irritaciones (Irritationen) u oscila-
ciones temporales. Entre ellas no solo se cuentan la
aceleracion, sino también la ralentizacion. Las cosas se
aceleran porque no tienen ningun sostén, porque no
hay nada que las ate a una trayectoria estable. La par-
ticularidad de la trayectoria consiste en que funciona
de manera selectiva, y solo puede incluir determina-
das cosas porque es angosta. Si esta orbita narrativa
de la historia se desmorona completamente, también

23 J. Baudrillard, «El afo 2000 no tendra lugar», op. cit.
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se produce una masificacion de los acontecimientos y
las informaciones. Todo se amontona en el presente.
Se generan atascos que hacen que todo vaya mds len-
to. Pero el atasco no es un efecto de la aceleracion. Es
la desaparicion de una érbita selectiva la que genera
una masificacién de acontecimientos e informacio-
nes. Baudrillard reconoce que el final de la historia
no solo tiene que ver con la aceleracion, sino también
con la ralentizacion. Sin embargo, responsabiliza di-
rectamente a la velocidad de la pérdida de sentido.
A ¢él, como a tantos otros, le pasa desapercibido que
la aceleracion y la ralentizacién sean manifestaciones
distintas de un proceso profundo. Entienden, de ma-
nera equivocada, que el reposo también es una conse-
cuencia de la aceleracion generalizada:

Los dos diagnosticos del tiempo, la aceleracion social
y la paralizacién social, solo son contradictorios, por
masque puedan parecerlo,a primeravista. Lagran me-
tafora del reposo vertiginoso [...] los reune en un diag-
néstico post-historico, en el que lo frenético de la his-
toria de los acontecimientos lleva a su paralizacion.*

Seglin esta problemadtica tesis, la ralentizacion y la
paralizacion presentan «un elemento interno y un
principio complementario inherente al propio proce-
so de aceleracion».”® Se postula, errdneamente, una

24 H. Rosa, Beschleunigung. Die Verdinderung der Zeitstruk-
turen in der Moderne, op. cit., p. 41.
25 Ibid, p. 153.
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«dialéctica del paso de la aceleraciéon y el movimiento
a la paralizacién y el reposo».”® El reposo no tiene su
origen, como suele cometerse el error de creer, en el
hecho de que todos quieran correr a la vez, de que se
toquen todas las teclas al mismo tiempo. No se tra-
ta de «la otra cara» del proceso de aceleracién.”” No
est4 causado por la aceleracion del movimiento y los
intercambios, sino en el ya-no-saber-hacia-dénde. A
primera vista, esta falta de orientacién conlleva fe-
némenos contrarios: aceleracion y paralizacion. Son
dos caras de la misma moneda.

La des-temporalizacion (Entzeitlichung) generali-
zada implica la desaparicion de los cortes temporales
y las conclusiones, los umbrales y las transiciones,
que son constitutivos de sentido. La falta de una ar-
ticulacion fuerte del tiempo da lugar a la sensacion
de que transcurre con mayor rapidez que antes. Esta
sensacion se intensifica porque los acontecimientos
se desprenden con rapidez los unos de los otros, sin
dejar una marca profunda, sin llegar a convertirse en
una experiencia. La falta de gravitacion hace que las
cosas solo se rocen superficialmente. Nada importa.
Nada es decisivo. Nada es definitivo. No hay ningun
corte. Cuando ya no es posible determinar qué tiene
importancia, todo pierde importancia. El exceso de
posibilidades de conexién equivalentes, es decir, de

26 Ibid., p. 479.

27 Ibid., p. 87: «Las experiencias de la paralizacién (Stills-
tand) no solo parece que se presenten simultineamente con la sen-
sacién de velocidades potenciadoras de cambio e intercambio, sino
como experiencias complementarias que son su reverso».
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potenciales direcciones, pocas veces conduce a las co-
sas a una conclusién. El concluir presupone un tiem-
po articulado, organico. Pero en un proceso abierto
e infinito nada llega a su fin. La inconclusion se con-
vierte en estado permanente.

Las teorias de la aceleracién que sostienen que se
trata de la fuerza motor de la modernidad resultan
problematicas. Presuponen un aumento de la veloci-
dad por todas partes. También creen distinguir una
mayor aceleracion en la literatura moderna, que a ni-
vel estructural se expresa en un tiempo narrativo mas
intenso: «El tiempo transcurre cada vez mds rapido
en el curso de la novela. Eso hace que en un mismo
nimero de paginas se presenten, al principio del li-
bro, solo unas pocas horas del tiempo narrado, para
que luego se conviertan en dias y acaben en semanas,
de modo que al final de la obra se compriman, en
unas pocas paginas, meses y afios».”® La idea de un
aumento progresivo de la velocidad narrativa surge
de una concepcién parcial e incompleta, puesto que
va acompafiada, paraddjicamente, de una desacele-
racion del tiempo narrativo, que se acerca al reposo.
La aceleracion y la desaceleracién tienen una raiz
comun en una des-temporalizacién narrativa. Son
manifestaciones distintas del mismo proceso. La fo-
calizacién en la aceleracién esconde el proceso, que
también se manifiesta en las formas de reposo y ra-
lentizacion.

28 H. Rosa, Beschleunigung. Die Verinderung der Zeitstruk-
turen in der Moderne, op. cit., p. 78.
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La des-temporalizacién no permite que tenga lu-
gar ninguin progreso narrativo. El narrador se demora
en los acontecimientos mas pequenos e insignifican-
tes, porque no sabe distinguir lo que es importante
de lo que no lo es. La narracién implica diferencias
y elecciones. La novela de Michel Butor El empleo del
tiempo escenifica esta crisis narrativa, que, a su vez,
es una crisis temporal. La lentitud de la narracién se
debe a la incapacidad del narrador de dividir lo suce-
dido en cortes y segmentos representativos. La falta de
trayectoria narrativa, que funciona de manera selecti-
va, hace que el narrador no pueda elegir qué es signi-
ficativo. La narracion pierde todo ritmo. La dilacién
 las prisas son dos de los sintomas de la falta de ten-
sién narrativa.”? La narraciéon no encuentra el ritmo
que le permita pasar arménicamente de la lentitud a
la aceleracién. El ritmo narrativo presupone un tiem-
po cerrado. La fragmentacién temporal no permite
que se produzca una recopilacién, una reunioén de
los acontecimientos en una unidad cerrada, y eso da
lugar a saltos y oscilaciones temporales. La masa des-
ordenada de acontecimientos genera tanto una acele-
racién como una ralentizacién del tiempo narrativo.
Si se agolpa en el presente, la narracion se precipita de
un modo inevitable. Si se difumina en una indiferen-
cia generalizada, entonces la narracién toma un curso
torpe. La falta de control sobre esta masa hace que la
narracion pierda toda orientacion y también el ritmo.

29 Véase J. Mecke, Roman-Zeit. Zeitformen und Dekonstruk-
tion des franzdsischen Romans der Gegenwart, Tibingen, 1990.
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Esta falta de ritmo no solo provoca la aceleracién sino
también la ralentizacién de la narracién.

La des-temporalizaciéon hace que desaparezca
cualquier tension narrativa. El tiempo narrado se des-
compone en una cronologia vacia de acontecimien-
tos. Deberiamos hablar de una enumeracién, mas
que de una narracién. Los acontecimientos no se
imprimen en una imagen coherente. Esta incapaci-
dad de sintesis narrativa y también temporal, genera
una crisis de identidad. El narrador ya no es capaz
de reunir los acontecimientos a su alrededor. La dis-
persién temporal destruye toda compilacion. De ahi
que el narrador no encuentre una identidad estable.
La crisis temporal es una crisis identitaria. La falta de
tension narrativa también imposibilita que la narra-
cion se cierre con sentido. Va saltando infinitamente
de un acontecimiento a otro sin conseguir avanzar,
sin llegar. Solo puede ser interrumpida abruptamen-
te. La interrupcion a destiempo sustituye el final con
sentido. En El empleo del tiempo una despedida acude
en su ayuda. La narracion se interrumpe a destiempo:

no tengo tiempo de anotar lo que sucedi6 la noche
del 29 de febrero que se va a borrar cada vez mas
de mi memoria, cuanto més me aleje de ti, Bleston,
el agonizante, Bleston lleno de brasas que yo azuzo,
aquello que me parecia importante a propdsito del 29
de febrero, puesto que la aguja grande se ha puesto
vertical y con mi partida termino esta tltima frase.®

30 M. Butor, El empleo del tiempo, Barcelona, Seix Barral, 1958.
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DE LA EPOCA DEL MARCHAR
A LA EPOCA DEL ZUMBIDO

Quien algun dia enserie a los hombres a volar,
ése habrd cambiado de sitio todos los mojones;
para él los propios mojones volardn por el aire

y él bautizard de nuevo a la tierra,

llamdndola «La Ligera».

FRIEDRICH NIETZSCHE

Segun Zygmunt Bauman, el hombre moderno es un
peregrino que recorre el mundo como si se tratara
de un desierto, dando forma a lo informe, prestando
continuidad a lo episddico y haciendo un todo de lo
fragmentario.”! El peregrino moderno practica una
«vida hacia». Su mundo estd «determinado».’”? La
idea del «peregrino» de Baumann no se corresponde
con el hombre moderno, pues el peregrinus se siente
extranjero en esta tierra. No se siente en casa aqui. Por
eso siempre est4 en camino hacia algtin lugar. Para la
modernidad desaparece la diferencia entre aqui y alli.
El hombre moderno no avanza hacia un lugar, sino
hacia un aqui mejor o distinto. En cambio, el peregri-

31 Z.Bauman, «De peregrino a turista, o una breve historia
de la identidad», en S. Hall y P. du Gay (eds.) Cuestiones de identi-
dad cultural, Buenos Aires-Madrid, Amorrortu, pag 46.

32 Ibid., p. 48.
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nus no conoce ningun progreso en el aqui. Su camino
esta lejos de ser «claro» o «seguro». La incertidumbre
ylainseguridad forman parte del desierto. En contra-
posicion al peregrino, que sigue un camino marcado,
el hombre moderno se abre su propio camino. M4s
bien es un soldado, o un obrero, que marcha hacia
una meta. El peregrinus estd arrojado a su facticidad.
El hombre moderno, en cambio, es libre.

La modernidad es una época desfactizacion (De-
Jfaktizierung) y libertad. Se libera del estar arrojado,
y de aquel que la arroja o la proyecta, es decir, Dios.
La desfactizacion y la secularizacién se basan en la
misma hipétesis. El hombre se erige en sujeto de la
historia, y se enfrenta al mundo como si este fuera
un objeto que pudiera construirse. La produccién
ocupa el lugar de la repeticién. La libertad ya no esta
definida por la facticidad. Antes de la modernidad,
en cambio, el hombre seguia una trayectoria dada,
que se repetia eternamente, como las drbitas de los
cuerpos celestes. El hombre premoderno estd arroja-
do a las cosas dadas, que acepta o sufre. Es un hom-
bre de facticidad y repeticion.

La modernidad ya no se sostiene sobre una na-
rracion teolégica. Sin embargo, la secularizacién no
comporta una desnarrativizacién (Denarrativisierung)
del mundo. La modernidad sigue siendo narrativa. Es
una época de la historia, de una historia del progreso
y de la evolucién. Se espera que llegue una salvacién
futura dirigida al mundo interior. La narracién del
progreso o de la libertad otorga al tiempo un sentido
y una significacién. La aceleracion resulta sensata y
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deseable en virtud de un objetivo que se espera que
tenga lugar en el futuro. Se deja integrar en la narra-
cion sin problemas. De ahi que los progresos técnicos
vayan acompaiiados de una narracién practicamente
religiosa. Estos deben acelerar la llegada de la salva-
cion futura. En este sentido, el ferrocarril se sacraliza-
rd como maquina del tiempo capaz de alcanzar mas
rapido el ansiado futuro en el presente.

Nuestro siglo avanza sobre los railes de hierro hacia
un objetivo espléndido y grandioso. jSobrevolare-
mos el camino espiritual que tenemos por delante a
mas velocidad que los espacios fisicos! Y del mismo
modo que estos bramantes colosos de vapor arrasan
con cualquier obstaculo externo que, impertinente u
osado, se cruza en su camino, nosotros también espe-
ramos que, con su inmensa fuerza, aplaste cualquier
obstéculo espiritual que intente oponer sus reproches
y hostilidades. ;El vagon de vapor triunfal todavia se
encuentra al principio de su camino, y por eso avanza
lentamente! Con ello se despierta la falsa esperanza
de que se puede frenar; pero a medida que avance au-
mentara el vigor de su velocidad, y superara a todos
aquellos que quieran frenarlo poniendo palos a las
ruedas de su destino!”

El autor de esta entrada de la enciclopedia Brockhaus

relaciona el telos de una «<humanidad que se deter-
mina a si misma» con el progreso técnico. El ferro-

33 Conversations-Lexikon der Gegenwart, vol. 1, p. 1136.
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carril es una maquina de aceleracién que sirve para
hacer realidad con mas rapidez el sagrado objetivo
de la humanidad. «La historia se ha dirigido desde
siempre a este objetivo verdaderamente divino, pero
gracias a las ruedas del ferrocarril, que avanzan em-
baladas, llegara unos siglos antes.» La historia, como
historia de salvacién, sobrevive a la secularizaciéon
en forma de una historia del progreso mundano. La
esperanza de salvacion religiosa deja lugar a la espe-
ranza mundana de la felicidad y la libertad.

La intencionalidad de la modernidad es un pro-
yectarse. Se dirige a un objetivo. Se mueve como si se
encaminara hacia una meta. No se caracteriza por su
paso tranquilo o un deambular sin rumbo. El hom-
bre moderno solo tiene en comun con el peregrino
su determinacion. El paso decidido es elemental para
la sincronizacién y la aceleracion. Precisamente la
teleologia del progreso, es decir, la diferencia entre el
presente y el futuro, genera una presién aceleradora.
Visto asi, la aceleracién es una manifestacién tipica
de la modernidad. Presupone un proceso lineal. La
aceleracion no agrega ninguna cualidad nueva a los
movimientos que no siguen una direccidn ni tienen
unos objetivos claros.

Tras la modernidad, o en la posmodernidad, la
falta de teleologia genera formas de movimiento y
andares muy distintos. No hay un horizonte univer-
sal, una meta rectora hacia la cual marchar. De ahi
que Zygmunt Bauman caracterice el callejear y el va-
gabundear como formas tipicas del andar de la pos-
modernidad. Los sucesores de los peregrinos mo-
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dernos son los paseantes y los vagabundos. Pero la
sociedad actual no solo esta privada del andar sose-
gado del flaneur, sino también de la ligereza flotante
del vagabundear. Las prisas, el ajetreo, la inquietud,
los nervios y una angustia difusa caracterizan la vida
actual. En vez de pasear tranquilamente, la gente se
apremia de un acontecimiento a otro, de una infor-
macién a otra, de una imagen a otra. Esta premura
y este desasosiego no son propios del callejear ni del
vagabundear. Bauman hace un uso problemdtico y
casi idéntico del callejear y del zapping. Estos expre-
sarfan la falta de lazo y compromiso posmodernos:
«La libertad total se encuentra bajo la direccién de
una pantalla, se vive en compaiiias de superficie y
se llama zapping».** El concepto de libertad resulta
muy problematico. Ser libre no significa tan solo ser
independiente o no tener compromisos. La ausencia
de lazos y la falta de radicacion no nos hacen libres,
sino los vinculos y la integracion. La carencia abso-
luta de relaciones genera miedo e inquietud. La raiz
indogermanica fri, de la que derivan las formas libre,
paz y amigo (frei, Friede, Freund) significa «amar»
(lieben). Asi pues, originariamente, «libre» significa-
ba «perteneciente a los amigos o los amantes». Uno
se siente libre en una relacion de amor y amistad. El
compromiso, y no la ausencia de este, es lo que hace
libre. La libertad es una palabra relacional par exce-
llance. La libertad no es posible sin un sostén.

34 Z.Bauman, «De peregrino a turista, o una breve historia
de la identidad», op. cit., p. 56.
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Pero al faltar este apoyo, la vida actual no en-
cuentra facilmente el paso. La dispersiéon temporal
no le permite mantener el equilibrio. Se tambalea. Ya
no hay ritmos ni ciclos sociales estables que puedan
aliviar la asignacién temporal individual. No todo
el mundo es capaz de definir su tiempo por si mis-
mo. La cada vez mayor pluralidad de los transcursos
temporales desborda y sobreexcita al individuo. La
ausencia de pautas temporales no comporta un au-
mento de la libertad, sino desorientacién.

En la posmodernidad, la dispersién temporal es
una consecuencia del cambio de paradigma, que no
puede atribuirse solo a la intensificacién de la acele-
racién de los procesos vitales y productivos. La ace-
leracion, en sentido estricto, es un fenémeno genui-
namente moderno. Presupone un proceso de desa-
rrollo lineal, teleoldgico. La teoria de la modernidad,
partiendo de falsos supuestos, erige la aceleracién en
la fuerza motriz principal de la transformacién de
todas las estructuras sociales, a la vez que intenta ex-
plicar el cambio de estructura en la posmodernidad
a partir de la légica de la aceleracién. El drama de
la aceleracién es un fendmeno de los tltimos siglos.
Se puede decir que se trata de un drama, puesto que
la aceleracién va acompafiada de una narracién. La
desnarrativizacion (entnarrativisierung) desdrama-
tiza la trayectoria acelerada y la convierte en un zum-
bido (schwirren) sin rumbo. Al fin y al cabo, el drama
de la aceleracion tampoco llegard a su fin cuando la
velocidad de transmision de los acontecimientos y
las informaciones alcance la velocidad de la luz.
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Se considera equivocadamente que las formas de
organizacién caracteristicas de la modernidad, que
llevaron a la aceleracion de los procesos de produc-
cién e intercambio, han desaparecido de las formas
de organizaciéon posmodernas porque frenan la ace-
leracion:

Parece que las fuerzas dindmicas de la aceleracion,
siguiendo las exigencias de su propio desarrollo,
crean por si mismas las instituciones y pricticas que
requieren para, tras alcanzar los limites de veloci-
dad creados por ellas mismas, volver a superarlos.
Desde esta perspectiva [...] el aumento de la veloci-
dad aparece como el momento motriz de la historia
(moderna).®

Segun la tesis, la identidad personal estable, que en
la modernidad sirvi6 para dinamizar el proceso de
intercambio, a partir de una determinada velocidad,
y a causa de su falta de flexibilidad, volvera a perder-
se. Por tanto, todos los cambios de las estructuras
sociales tras la modernidad o en la posmodernidad,
como la erosion de las instituciones y la atomizacion
de las estructuras sociales, son una consecuencia di-
recta del intenso proceso de aceleracién de la moder-
nidad. Segun este punto de vista, «la modernidad,
por motivos de estructura temporal, se encuentra en
transicion, en sentido especifico, hacia una fase pos-

35 H. Rosa, Beschleunigung. Die Verinderung der Zeitstruk-
turen in der Moderne, op. cit., p. 157 y ss.
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histérica y de igual modo pospolitica».® La desna-
rrativizaciéon posmoderna, segun esta problematica
tesis, Unicamente responde a una aceleracién for-
zada de los procesos vitales y productivos. Pero en
realidad, por el contrario, es la falta de gravitacién
temporal la que provoca el desequilibrio de la vida.
Si la vida pierde el ritmo por completo, se generan
alteraciones temporales. Uno de los sintomas de esta
desnarrativizacion es el vago sentimiento de que la
vida se acelera, cuando en realidad no hay nada que
lo haga. Si se observa con detenimiento, se vera que
se trata de una sensacion de atolondramiento (Ge-
hetztseins). La verdadera aceleracion presupone un
proceso con una direccién. La desnarrativizacion,
sin embargo, genera un movimiento sin gufa alguna,
sin direccién, un zumbido indiferente a la acelera-
cion. La supresién de la tension narrativa comporta
que los acontecimientos, al no estar ya encauzados
en una trayectoria narrativa, deambulen sin rumbo.

Si uno tiene que estar constantemente empezan-
do de nuevo, eligiendo una nueva opcién o version,
es normal que se tenga la impresién de que la vida
se acelera. En realidad, sin embargo, tiene que ver
con la falta de una experiencia de la duracién. Si un
proceso, que sigue un curso continuado y se rige por
una légica narrativa, se acelera, esta aceleracién no
se impone a la percepcidn en cuanto tal. Sera absor-
bida por la significatividad narrativa del proceso y
no se considerara explicitamente una distorsién o

36 Ibid, p. 328.
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una molestia. También la sensacion de que el tiempo
pasa mucho mas rapido que antes tiene su origen en
que la gente, hoy en dia, ya no es capaz de demorarse,
en que la experiencia de la duracién es cada vez mas
insolita. Se considera, de manera equivocada, que el
sentimiento de atolondramiento responde al miedo
de «perderse algo»:

El miedo a perderse cosas (valiosas), y el consecuen-
te deseo de intensificar el ritmo vital, [...] son el re-
sultado de un programa cultural desarrollado en la
modernidad, que consiste, a partir de la aceleracion
del «disfrute de las opciones del mundo», es decir,
el aumento de la cuota de vivencias, en hacer que
la propia vida sea mas plena y rica en vivencias e
incluso de este modo alcanzar una «buena vida». La
promesa cultural de la aceleracién se fundamenta en
esta idea, y tiene como consecuencia que los sujetos
quieran vivir mas rapido.”

Pero en realidad nos encontramos ante el caso con-
trario. Quien intenta vivir con mas rapidez, también
acaba muriendo mas rdpido. La experiencia de la
duracién, y no el numero de vivencias, hace que una
vida sea plena. Una sucesion veloz de acontecimien-
tos no da lugar a ninguna duracion. La satisfaccion
y el sentido no se dejan fundamentar en un cuerpo
tedrico. Una vida a toda velocidad, sin perdurabili-
dad ni lentitud, marcada por vivencias fugaces, re-

37 Ibid., p. 218.
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pentinas y pasajeras, por mas alta que sea la «cuota
de vivencias», seguira siendo una vida corta.

+Cudl serd el andar del futuro? La época del pere-
grino o de la marcha ha quedado atrés para siempre.
sVolvera el hombre a marchar sobre la Tierra tras
una breve fase de merodeo? ;O abandonara definiti-
vamente el peso de la Tierra y del trabajo y descubri-
rd la ligereza del deambular, el vagabundear flotante
en el ocio, es decir, el aroma de un tiempo flotante?
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LA PARADOJA DEL PRESENTE

sEstd sucediendo? No, no no estd sucediendo.
Y sin embargo hay algo que estd por venir.
En la espera, cualquier llegada

contiene y abandona.

MAURICE BLANCHOT

Los intervalos o los umbrales forman parte de la to-
pologia de la pasion. Son zonas de olvido, de pérdi-
da, de muerte, de miedo y de angustia, pero también
de anhelo, de esperanza, de aventura, de promesa y
de espera. El intervalo, en muchos sentidos, también
es una fuente de sufrimiento y dolor. La pasion re-
cuerda, en su lucha contra el tiempo, aquello que lo
acontecido relega al olvido. La novela sobre el tiem-
po de Proust es, visto asi, una historia de la pasion.
La espera se convierte en pasién cuando el intervalo
temporal que separa el presente del futuro esperado
se prolonga en lo abierto. Provoca sufrimiento cuan-
do el cumplimiento de lo ansiado o prometido, es
decir, el momento de la posesion o de la llegada de-
finitivas, se dilata.

El intervalo temporal se extiende entre dos si-
tuaciones o acontecimientos. El intermedio es un
tiempo de transicion, en el que uno no se encuentra
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en una situacion definida. Nada puede definir este
«en medio de». El exceso de indefinicién genera un
sentimiento de inquietud y angustia, mas concreta-
mente, un sentimiento limite (Schwellengefiihl). El
paso a lo desconocido inquieta y angustia. En el um-
bral el andar vacila. También el recelo forma parte
del sentimiento limite. El intermedio que separa la
partida de la llegada es un tiempo indefinido, en el
que hay que prever lo imprevisible. Pero también es
el tiempo de la esperanza o de la espera que prepara
la llegada.

El camino que separa el lugar de partida de la
meta también es un intervalo. Posee una semanti-
ca rica, como el propio lugar. La peregrinacion, por
ejemplo, no es un espacio intermedio vacio que
habria que recorrer lo més répido posible. Es, mas
bien, constitutiva de la meta a la que se llega. Estar
en camino adquiere aqui una gran importancia. El
caminar apunta a la penitencia, la sanacién o el agra-
decimiento. Es una plegaria. El peregrinaje no es un
mero andar, sino una transicién hacia un lugar. El
peregrino se dirige, temporalmente, al futuro, en el
que espera la curacion. En este sentido, no es un fu-
rista. Este no conoce ninguna transicién. En todos
los sitios se trata del aqui y el ahora. El turista no
estd en camino en sentido estricto. Los caminos son
reducidos a trayectos vacios que no merecen visita
alguna. La totalizacion del aqui y el ahora despoja a
los espacios intermedios de cualquier seméntica. En
la actualidad, esa experiencia se caracteriza por ser
muy pobre en transiciones.
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Cuando uno se dirige unicamente a un objetivo,
el intervalo espacial hasta el destino solo es un obs-
taculo que debe superarse lo mas rapido posible. La
orientacion exclusiva a una meta hace que el espacio
intermedio no tenga ninguna importancia, lo redu-
ce a un pasillo sin valor propio. La aceleracién es el
intento de hacer desaparecer el intervalo temporal
necesario para la superacion del intervalo espacial.
Desaparece la prolifica semantica del camino. Es
mas, el propio camino desaparece. Este ha perdido
su aroma. La aceleracion conlleva un empobreci-
miento seméntico del mundo. El tiempo y el espacio
ya no tienen demasiada importancia.

Cuando el intervalo espacio-temporal solo esta
ligado a la negatividad de la pérdida y el retraso, to-
dos los esfuerzos se concentran en hacer que des-
aparezca. Las memorias electrénicas o cualquier otra
posibilidad técnica de repeticion anulan el intervalo
temporal, que es el responsable del olvido. Hacen
que el pasado esté disponible al momento. Nada
debe impedir el acceso instantaneo. Se eliminan los
intervalos, que se oponen a la instantaneidad. La ins-
tantaneidad del correo electronico se debe a que este
acaba con los caminos como intervalos espaciales.
Se libera del propio espacio. Los intervalos son su-
primidos en pos de una proximidad y simultaneidad
totales. Se elimina cualquier distancia o lejania. Se
trata de hacer que todo esté a disposicion aqui y aho-
ra. La instantaneidad se convierte en pasion. Todo lo
que no se puede hacer presente no existe. Todo tiene
que estar presente. Los intervalos espaciales y tem-
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porales que se oponen al presente son suprimidos.
Solo hay dos estados: nada y presente. Ya no hay in-
termedio. Pero el Ser es mucho mas que la presencia.
La vida humana se empobrece cuando se queda sin
cualquier intermedio. La cultura humana también es
rica en intermedios. A menudo, las fiestas dan forma
al intermedio. Como la época de Adviento, que es un
entretiempo, un tiempo de espera.

La totalizacién del aqui aleja el alli. La proximi-
dad del aqui destruye el aura de la lejania. Desapa-
recen los umbrales que distinguen el alli del aqui, lo
invisible de lo visible, lo desconocido de lo conocido,
lo inhéspito de lo familiar. La ausencia de umbrales
conlleva una visibilidad total y una disponibilidad
absoluta. El alli se desvanece en una sucesién inin-
terrumpida de acontecimientos, sensaciones e infor-
maciones. Todo estd aqui. El alli ya no tiene ninguna
importancia. El hombre ya no es un animal de um-
brales. Los umbrales provocan sufrimiento y pasién
pero también hacen feliz.

Los intervalos no funcionan tinicamente como
retardadores. También tienen como misién ordenar y
articular. Sin intervalos no hay més que una yuxtapo-
sicion o un caos de acontecimientos desarticulados,
desorientados. Los intervalos no solo estructuran la
percepcion sino también la vida. Las transiciones y
los cortes le confieren una orientaciéon determinada,
es decir, un sentido. La desaparicién de los interva-
los genera un espacio desorientado (ungerichtet). Al
no haber ningln segmento definido, ninguna fase
puede llegar a su final ni integrarse juiciosamente en
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la siguiente. Cuando los acontecimientos se relevan
répidamente, tampoco puede surgir la firme deter-
minacion de concluir. En un espacio desorientado,
se puede interrumpir la acciéon en cualquier mo-
mento y comenzar de nuevo. Ante una multitud de
posibilidades de enlace, la conclusién acaba por no
tener mucho sentido. Quien llega a una conclusion,
incluso puede quedarse sin conexién. Un espacio
formado por posibilidades de enlace no conoce nin-
guna continuidad. Aqui se decide constantemente,
y todo el tiempo nuevas aparecen posibilidades, lo
que da como resultado un tiempo discontinuo. No
hay decision que sea definitiva. Cada vez que se toma
una decision, surgen otras nuevas. El tiempo lineal
e irreversible, es decir, el tiempo del destino, queda
superado (aufgehoben).

El espacio de la red tampoco tiene direccion. Es
un tejido de posibilidades de conexion, de links, que
en lo fundamental no se distinguen demasiado los
unos de los otros. No hay rumbo, ninguna opcién
cobra preponderancia absoluta sobre las demds. En
una situacion ideal, en cualquier momento se pue-
de producir un cambio de direciéon. Nada tiene un
caracter definitivo. Todo estd en la cuerda floja. El
espacio de la red no se transita paseando, caminan-
do o marchando, sino surfeando o explorando. Estas
formas de movimiento no tienen direccién. No si-
guen ninguin camino.

El espacio de la red no esta formado por fases
continuadas y transiciones, sino por acontecimien-
tos o circunstancias discontinuas. Alli no hay progre-
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so ni desarrollo alguno. No tiene historia. El tiempo
de la red es un tiempo-ahora (Jetzt-Zeit) disconti-
nuo y puntual. Se va de un link al otro, de un ahora
al otro. El ahora no tiene ninguna duracion. No hay
nada que incite a detenerse durante mucho tiempo
en un punto del ahora (Jetzt-Stelle). La multitud de
posibilidades y alternativas hace que uno no tenga la
obligacién ni la necesidad de demorarse en un lugar.
Demorarse largo y tendido solo provocaria aburri-
miento.

El final de la condicién lineal del mundo no solo
genera pérdidas. También hace que sean posibles y
necesarias nuevas formas del Ser y de la percepcion.
El progreso deja lugar a una suspension (Schweben).
La percepcion cobra sensibilidad ante los comporta-
mientos no causales. El final de toda linealidad na-
rrativa, que encaja a los acontecimientos por medio
de una estricta seleccién en una trayectoria estrecha,
hace que sea necesario moverse y orientarse entre una
gran espesura de acontecimientos. El arte y la musica
actuales también reflejan esta nueva forma de percep-
cién. Las tensiones estéticas no se crean a partir de
un desarrollo narrativo, sino de una superposicién y
densificacién de acontecimientos.

Si los intervalos se acortan, se acelera la sucesion
de acontecimientos. La densificacion de aconteci-
mientos, informaciones e imagenes hace imposible la
demora. El veloz encadenamiento de fragmentos no
deja lugar a una demora contemplativa. Las imagenes,
que pasan de manera fugaz por la retina, no logran
captar una atencién duradera. Propagan su atractivo
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visual y se desvanecen. En contraposicién al saber y
la experiencia en sentido intenso, las informaciones
y los acontecimientos no tienen un efecto duradero
o profundo. La verdad y el conocimiento, entretan-
to, suenan arcaicos. Remiten a la duracién. La verdad
debe perdurar, pero se disipa en virtud de un presente
cada vez més breve. Y el conocimiento es el resultado
de una recoleccion temporal que incluye el pasado y el
futuro en el presente. Tanto la verdad como el conoci-
miento se definen por una extension temporal.

Los intervalos cada vez mas cortos también de-
finen la fabricacion de los productos técnicos o digi-
tales. Hoy en dia quedan obsoletos muy rapido. Las
nuevas versiones y modelos hacen que tengan una
vida muy breve. El impulso de la novedad reduce los
ciclos de renovacion. Ello se debe a que nada es ca-
paz de generar una duracion. No hay ninguna obra,
ningun final, solo una sucesién infinita de versiones
y variaciones. También el disefio, como libre juego de
formas —en el sentido kantiano de la belleza «libre»,
es decir, de la bella apariencia sin sentido profundo,
sin la dimensidn trascendental que da lugar a una
«satisfaccion» desinteresada—, apunta desde su de-
finicién misma a un cambio constante, a una varia-
cion constante que debe servir para activar el &nimo
(Gemiit), en otras palabras, mantener la atencion. No
hay un sentido que otorgue una duracién a la bella
apariencia. No hay un sentido que rija el tiempo.

La retraccion del presente no vacia ni diluye el
tiempo. La paradoja consiste en que todo es en un
presente simultdneo, todo tiene la posibilidad, o debe
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tenerla, de ser ahora. El presente se acorta, pierde la
duracién. Sumarco temporal es cada vez mas peque-
fio. Todo apremia simultdneamente en el presente.
Eso tiene como consecuencia una aglomeracién de
imdgenes, acontecimientos e informaciones que ha-
cen imposible cualquier demora contemplativa. Asi
es como vamos haciendo zapping por el mundo.
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CRISTAL DE TIEMPO AROMATICO

El tiempo transcurre a plena luz del dia

con tanto sigilo como el ladron en la noche.

Clavar la mirada en el tiempo, gritar
hasta que el miedo lo petrifique:

sredencién o catdstrofe?

La temporalidad narrativa de Proust puede definirse
como una reaccidn a una «época de prisas» (une épo-
que de hate), en la que el arte seria «breve» (bref).”
Este pierde su halo épico. El mundo se sofoca. La
época de las prisas, para Proust, es la del ferrocarril
que, segun ¢él, mata cualquier «contemplacion». La
critica epocal de Proust también se puede aplicar a
cualquier época «cinematografica», en la que la rea-
lidad se descompone en una veloz sucesion de ima-
genes. Su estrategia temporal frente a esta época de
prisas consiste en ayudar a que el tiempo recupere la
duracién, el aroma.

La basqueda del tiempo perdido de Proust es
una reaccion ante la progresiva destemporalizacion
(Entzeitlichung) del Dasein, que lo disocia. El yo se
descompone en una «sucesion de momentos» (suc-

38 M. Proust, En busca del tiempo perdido, op. cit., p. 769.
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cession de moments).* De este modo pierde cualquier
continuidad, cualquier permanencia. «El hombre que
fui ya no existe, soy otro» (je suis un autre).** En bus-
ca del tiempo perdido, la novela sobre el tiempo de
Proust, es un intento de devolver la estabilidad a la
identidad del yo, que amenaza con desintegrarse. La
crisis de la época se experimenta como una crisis de
identidad.

Como es bien sabido, la experiencia clave de la
novela es el aroma, el sabor*' de la magdalena moja-
da en el té de tilo. Un gran sentimiento de felicidad
embarga a Marcel cuando se lleva a los labios una
cucharada de té con un pedazo de magdalena:

Un placer delicioso me invadid, me aislo, sin nocién
de lo que lo causaba. Y él me convirtié las vicisitu-
des de la vida en indiferentes, sus desastres en in-
ofensivos y su brevedad en ilusoria, todo del mismo
modo que opera el amor, llendndose de una esencia
preciosa; pero, mejor dicho, esa esencia no es que es-
tuviera en mi, es que era yo mismo. Dejé de sentirme
mediocre, contingente y mortal.*?

39 M. Proust, A la recherche du temps perdu, Albertine dis-
parue, vol. 13, p. 91.

40 Ibid., p. 276.

41 El sentido del gusto implica necesariamente olores y aro-
mas. El sabor del té depende, sobre todo, de su aroma. La proximi-
dad espacial entre la fuente del olor y el sentido del olfato hace que
la percepcién de los olores que se despliegan desde el paladar sea
especialmente intensa.

42 M. Proust, En busca del tiempo perdido, op. cit.
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A Marcel se le concede «un poco de tiempo puro»
(un peu de temps a létat pur).” Esta esencia aromd-
tica del tiempo da lugar a un sentimiento de la du-
racion. De ahi que Marcel se sienta completamente
liberado de las meras «contingencias del tiempo»
(contingences du temps). Una alquimia del tiempo
vincula las sensaciones y los recuerdos en un cristal
temporal (Zeitkristall) despojado tanto del presente
como del pasado.* De hecho, Proust habla de un
cristal aromatico, un «cristal» (cristal) de las «horas
silenciosas, sonoras, fragantes y limpias».** El tiem-
po se concentra (verdichtet) «en mil vasos cerrados
(vases clos) cada uno de los cuales estuviera lleno de
cosas de un calor, de un olor, de una temperatura
absolutamente diferentes» (dont chacun serait rem-
pli de choses d'une couleur, dune odeur, dune tem-
pérature absolument différentes).* Este vaso lleno de
perfumes (un vase rempli de parfums)*’ es un lugar
«extratemporal» donde no sucede nada, y nada estd
sometido a una disociacion temporal. Pero no se

43 1d., Le temps retrouvé, p. 15.

44 Proust explica del siguiente modo el sentimiento de fe-
licidad que lo embriaga: «Y esta causa la adivinaba comparando
aquellas diversas impresiones dichosas y que tenian de comun en-
tre ellas el que yo las sentia a la vez en el momento actual y en un
momento lejano, hasta casi confundir el pasado con el presente,
hasta hacerme dudar en cudl de los dos me encontraba.» M. Proust,
El tiempo recobrado, Alianza, Madrid, 1991.

45 M. Proust, Por el camino de Swann, Alianza, Madrid,
1990, p. 56.

46 M. Proust, El tiempo recobrado, op. cit., p. 111.

47 Ibid, p. 122.
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trata de degustar una trascendencia atemporal. Este
«celestial alimento» (la céleste nourriture)*® de aroma
intenso esta compuesto de ingredientes temporales.
Su aroma no es el de una eternidad atemporal. La
estrategia de la duracién de Proust permite sentir
el aroma del tiempo. Presupone que la existencia es
histérica, que uno tiene una trayectoria. El suyo es el
aroma de la inmanencia.

Es interesante que el embriagador aroma del tiem-
po se despliegue en el aroma real. Esta claro que el
sentido del olfato es un organo del recuerdo y del
despertar. La mémoire involontaire también se ac-
tiva mediante la experiencia tactil (la rigidez de la
servilleta almidonada o los adoquines irregulares),
actstica (el sonido de una cuchara sobre un plato) y
visual (la visién de la torre de Martinville). Pero del
recuerdo desatado por el olor y el sabor del té emana
un aroma del tiempo especialmente intenso. Resucita
el mundo de la infancia.

Los aromas y los olores se entregan por completo
al pasado, generan amplios espacios temporales. De
este modo ponen los fundamentos para los primeros
recuerdos. Un tnico aroma es capaz de revivir un
universo de la infancia ya dado por perdido:

como ese entretenimiento de los japoneses que me-
ten en un cacharro de porcelana pedacitos de papel,

al parecer, informes, que en cuanto se mojan em-
piezan a estirarse, a tomar forma, a colorearse y a

48 Ibid., p.113.
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distinguirse, convirtiéndose en flores, en casas, en
personajes consistentes y cognoscibles, asi ahora to-
das las flores de nuestro jardin y las del parque del
sefior Swann y las ninfeas del Vivonne y las buenas
gentes del pueblo y sus viviendas chiquitas y la igle-
sia y Combray entero y sus alrededores, todo eso,
pueblo y jardines, que va tomando forma y consis-
tencia, sale de mi taza de té.*

Una «impalpable gotita» de té es tan extensa que so-
porta «el edificio enorme del recuerdo». El gusto (le
goiit) y el olor (lodeur) sobreviven a la muerte de las
personas y el deterioro de las cosas. Son islas de dura-
cion en el caudaloso curso del tiempo: «Pero cuando
nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han
muerto los seres y se han derrumbado las cosas, solos,
mas fragiles, mds vivos, mas inmateriales, mds persis-
tentes y mas fieles que nunca, el olor y el sabor perdu-
ran mucho mds, y recuerdan, y aguardan, y esperan».®

En Comprender los medios, McLuchan hace re-
ferencia a un experimento interesante que tendria
la misma base psicoldgica que la experiencia de la
magdalena de Proust. La estimulacion de los tejidos
cerebrales durante las operaciones craneales despier-
ta muchos recuerdos. Estos estan impregnados de
aromas y olores, que les confieren una unidad y son
el fundamento de experiencias tempranas.” El aro-

49 M. Proust, Por el camino de Swann, op. cit., p. 40.

so Ibid.

51 M. McLuhan, Understanding Media, Disseldorf-Viena,
1968, p. 159.
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ma, de algiin modo, estd cargado de historia. Estd
compuesto de historias, de imagenes narrativas. El
sentido del olfato es, como destaca McLuhan «ic6ni-
co» (iconic). Visto asi, también podria decirse que es
el sentido narrativo épico. Une, entreteje y conden-
sa los acontecimientos temporales en una imagen,
una composicién narrativa. El aroma, impregnado
de imégenes e historia, devuelve la estabilidad a un
yo amenazado por la disociacién, ddndole marco en
una identidad, un autorretrato. La extensién tempo-
ral permite que vuelva a si mismo. Este regreso-a-si
es feliz. Donde hay aroma hay recogimiento.

El aroma es lento. Por eso no se adecua, ni desde
una perspectiva medial, a la época de las prisas. Los
aromas no se pueden suceder ala misma velocidad que
las imagenes dpticas. A diferencia de estas, ni siquiera
se dejan acelerar. Una sociedad regida por los aromas
seguramente no desarrollaria ninguna propension al
cambio y la aceleracion. Se alimentaria del recuerdo y
la memoria, de la lentitud y la perdurabilidad. Pero, en
cambio, la época de las prisas es un tiempo de visién
«cinematografica». Acelera el mundo convirtiéndolo
en un «desfile cinematografico de las cosas».’ El tiem-
po se desintegra en una mera sucesion de presentes.
La época de las prisas no tiene aroma. El aroma del
tiempo es una manifestacion de la duracion. Rehuye
la accién (laction), el «goce inmediato» (la jouissance
immeédiate).” Es indirecto, da rodeos, estd mediado.

52 M. Proust, El tiempo recobrado, op. cit., p. 119.
53 Ibid., p. 112.
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La practica narrativa de Proust funciona contra
la disociacion temporal, aportando un marco a los
acontecimientos, integrandolos en una unidad con-
textual o clasificandolos en épocas. Pasan por una
re-asociacién. Una red interrelacionada de aconteci-
mientos hace que la vida parezca liberada de la con-
tingencia. Le otorga una significatividad (Bedeut-
samkeit). Estd claro que Proust estd convencido de
que la vida, en su capa mds profunda, presenta una
tupida red urdida con sucesos relacionados, que «teje
sin cesar [...] entre los acontecimientos [...] que entre
el menor punto de nuestro pasado y todos los demds
hay una espesa red de recuerdos que s6lo nos deja la
eleccion de las comunicaciones».* Ante la falta de
relacién entre los presentes puntuales, que amenaza
con desintegrar el tiempo, Proust opone una trama
temporal de referencias y afinidades. Solo hace fal-
ta observar atentamente al Ser para darse cuenta de
que todas las cosas estan entrelazadas, que hasta la
mas diminuta se comunica con una totalidad. Pero
la época de las prisas no tiene tiempo para profun-
dizar en la percepcion. Solo en las profundidades
del Ser se abre un espacio en el que todas las cosas
se aproximan y se comunican las unas con las otras.
Esta cordialidad (Freundlichkeit) del Ser permite sen-
tir el aroma del mundo.

También la verdad es un acontecimiento relacio-
nal. Tiene lugar cuando las cosas se comunican entre
ellas en virtud de una afinidad u otro tipo de cercania,

54 Ibid., p. 208.
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cuando estan cara a cara y entablan relaciones, cuan-
do traban amistad:

Pero la verdad s6lo empezard en el momento en
que el escritor tome dos objetos diferentes [...] y los
encierre en los anillos necesarios de un bello estilo;
incluso, como la vida, cuando, adscribiendo una cali-
dad comtn a dos sensaciones, aisle su esencia comuin
reuniendo una y otra, para sustraerlas a las contin-
gencias del tiempo, en una metéfora.”®

Solo las relaciones de afinidad, amistad o familia
hacen que las cosas sean verdaderas. La verdad es
lo opuesto de la mera sucesion fortuita. Implica un
vinculo, una relacién y una proximidad. Solo las re-
laciones intensivas hacen que las cosas sean reales:

Lo que llamamos la realidad es cierta relacion entre
esas sensaciones y esos recuerdos que nos circundan
simultdneamente —relacion que suprime una simple
vision cinematografica— [...] relacion tnica que el
escritor debe encontrar para encadenar para siempre
en su frase los dos términos diferentes.>

En este sentido, la construccién de metéaforas tam-
bién se presenta como una practica de la verdad, al
tejer una red rica en relaciones, al poner al descu-
bierto la manera de relacionarse y de comunicarse

55 Ibid., p. 123.
56 Ibid., pp. 122y 123.
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entre las cosas. Contrarresta la atomizacion del Ser.
Es una préctica temporal que opone, frente a la veloz
sucesion de acontecimientos aislados, la duracidn, la
fidelidad de una relacién. Las metaforas son el aroma
que desprenden las cosas cuando entablan amistad.
El «goce inmediato» no da lugar alo bello, puesto
que la belleza de una cosa se manifiesta «<mucho des-
pués», a la luz de otra, por la significatividad de una
reminiscencia. Lo bello responde ala duracién, a una
sintesis contemplativa. Lo bello no es el resplandor o
la atraccion fugaz, sino una persistencia, una fosfo-
rescencia de las cosas. La temporalidad de lo bello es
muy distinta de la del «desfile cinematografico de las
cosas». La época de las prisas, su sucesion «cinema-
tografica» de presentes puntuales, no tiene ninguin
acceso a lo bello o lo verdadero. Solo cuando uno se
detiene a contemplar, desde el recogimiento estético,
las cosas revelan su belleza, su esencia aromatica. Se
compone de sedimentos temporales que fosforecen.






EL TIEMPO DE LOS ANGELES

sQuién me oiria, si gritase yo, desde la esfera de los dngeles?

Y aunque uno de ellos me estrechase de pronto

contra su corazén, su existencia mds fuerte me haria perecer.
Pues lo hermoso no es otra cosa que el comienzo

de lo terrible en un grado que todavia podemos soportar.

Todo dngel es terrible.

RAINER MARIA RILKE

El muy lamentado final de los grandes relatos es el
final de la época épica, de la historia como intrigue,
que dota de una trayectoria narrativa a los aconteci-
mientos y, por medio de una relacion, crea una signi-
ficatividad. El final de la narracion es, mas que nada,
una crisis temporal. Destruye cualquier gravitacion
temporal que pueda reunir el pasado y el futuro en
el presente. Sin compilacion temporal, el tiempo se
desintegra. La posmodernidad no es una afirmacion
ingenuamente feliz del final de la época narrativa.
Los representantes del posmodernismo mas bien di-
sefan distintas estrategias del tiempo y del Ser para
contrarrestar la desintegracion del tiempo, la des-
temporalizacion (Entzeitlichung). El mesianismo de
Derrida también restaura una gravitacion temporal
sin regresar al viejo sistema de narracion e identidad.
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Se funda en un futuro mesianico. Derrida no nega-
ria que la vida humana necesita una construccién. La
narracion no es la inica construccién posible de la
temporalidad de la vida (Lebenszeit).

El final de la narracién (das Ende des Erzihlens)
no reduce necesariamente la vida a los meros nime-
ros (Zdhlen). Solo fuera de la narracién (Erzdhlung),
de la intriga, que solo atiende al sentido y la inven-
tiva, puede manifestarse una capa profunda de Ser,
el propio Ser. El regreso (Wendung) al Ser de Hei-
degger también es una consecuencia de la crisis na-
rrativa. Al fin y al cabo, no hay tanta diferencia en-
tre contar historias o numeros. Narrar una historia
(Erzdhlen) es un modo concreto de contar (zdhlen).
Construye una tension, que dota de sentido a la su-
cesion de acontecimientos. Los enlaza mas alla del
mero recuento (Zihlen), lo que da lugar a una his-
toria (Geschichte). El Ser, sin embargo, no se abre ni
en el numero (Zahl) ni en el recuento (Zihlung), ni
en la enumeracién (Aufzihlung) ni en la narracién
(Erzihlung).

Ante la crisis de sentido, también Lyotard em-
prende un regreso (Wendung) al Ser. Convierte el
vacio de sentido narrativo en una experiencia par-
ticular del Ser. La diferencia entre el sentido y el Ser
genera una diferencia ontolégica. En la época de la
narracion y la historia, el Ser retrocede en favor del
sentido. Pero cuando este recula en virtud de la des-
narrativizacion, se anuncia el Ser. Los acontecimien-
tos ya no remiten a su contenido de sentido narrati-
vo (narrative Sinngehalt), a su qué (Was), sino al que
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(Daf3). Para Lyotard, que suceda no es ninguna tonte-
ria. Es mas, hace referencia al propio acontecimiento
del Ser. En este regreso al Ser esté cerca de Heidegger.
Del final de la narracién espera un «aumento de Ser»
(laccroissement détre).””

El final de la narracién tiene una consecuencia
temporal. Es el final del tiempo lineal. Los aconteci-
mientos ya no se encadenan formando una historia.
El encadenamiento narrativo, que funda un sentido,
opera por medio de la seleccion. Fija con firmeza la
sucesion de los hechos. Una sucesion de frases indis-
tintas no genera ningun sentido, no construye una his-
toria. El encadenamiento narrativo hace desaparecer
aquello que no pertenece al orden narrativo. En cierto
modo, la narracién es ciega, puesto que solo mira en
una direccion. Siempre tiene un dngulo muerto.

Al romperse la cadena narrativa, el tiempo es ex-
pulsado de su trayectoria lineal. La desintegracién
del tiempo lineal-narrativo no supone necesaria-
mente una catastrofe. Lyotard también ve en ella la
posibilidad de una liberacién. La percepcion se li-
bera de la cadena de la narracion, de la compulsion
(Zwang) a la narraciéon. Comienza a flotar, se man-
tiene en suspenso (suspens). Entonces quedara libre
para los acontecimientos narrativos independientes,
para los acontecimientos en sentido pleno. Tendra
acceso a cosas que antes, al no encontrar lugar en
la trayectoria narrativa, eran inexistentes. Estar flo-

57 J.-E Lyotard, «La vanguardia y lo sublime», en Lo inhu-
mano, charlas sobre el tiempo, Buenos Aires, Manantial, 1998, p. 97.
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tando (suspens) va acompaiiado del «placer de [...] de
acoger lo desconocido».”®

«El angel», asi reza el breve epigrafe que Lyotard
elige para su texto «El instante, Newman». Opera Lyo-
tard una mistificacién del tiempo con este misterioso
acercamiento entre el angel y el instante. Segun él, el
final de la narracién no acaba con toda gravitacion del
tiempo. Mds bien libera el «instante». No es un pro-
ducto de la desintegracion, ni una particula de tiem-
po sobrante después de la descomposicion del tiempo
lineal. Sin embargo, le falta el sentido profundo (Tief-
sinn). Pero posee su profundidad de Ser (Seinstiefe).
Su profundidad solo sirve a la mera presencia del ahi
(Da). No re-presenta nada. Solo recuerda que «“hay
algo ahi’, antes de que lo que est4 ahi tenga ningun
significado».”® Todo su contenido es el ahi (Da). El
angel de Lyotard no anuncia nada, no tiene nada que
transmitir. Resplandece en su pura presencia.

El tiempo, en vez de expandirse en una trayec-
toria horizontal, adquiere profundidad vertical. El
tiempo narrativo es un tiempo continuo en el que un
acontecimiento anuncia desde si mismo el siguien-
te. Los acontecimientos se suceden generando un
sentido. Ahora esta continuidad temporal se quie-
bra. Surge un tiempo segmentado y discontinuo. Un
acontecimiento ya no presenta en si mismo ningun
indicio de que habrd una continuidad, de que tras
este, vendra otro acontecimiento. No promete nada

58 [Ibid.
59 Ibid., p. 96.
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mas alld de su presencia instantdnea. Surge un tiem-
po sin recuerdo ni esperanza. Todo su contenido se
agota en su ahi desnudo.

Lyotard cita a Barnett Newman: «Mis cuadros
no se aferran ni a la manipulacion del espacio ni a
la imagen, sino a una sensacion de tiempo».® La
sensacion de tiempo (sensation de temps) no es una
conciencia de tiempo. Le falta cualquier extension
temporal, que serfa una capacidad constitutiva de la
conciencia. Tiene lugar antes de la sintesis de la con-
ciencia. No es un tiempo que signifique (bedeutet),
sino un tiempo que afecta (affiziert). Se levanta como
una «nube de afecto»®' y vuelve a desvanecerse en la
nada. El acontecimiento no es un tema (Thema) que
pueda abordar la conciencia, sino un trauma, que no
se puede integrar en la conciencia, que escapa com-
pletamente a su control o la deja sin fuerzas.

La respuesta de Lyotard a la desintegracion del
tiempo con sentido (sinvoll) no es el nihilismo habi-
tual, sino un animismo particular. La sensacion pri-
maria no tiene ningun contenido que pudiera ser te-
matizado por la conciencia. Pero da vida al alma. La
aleja de la muerte, de la letargia en la que cae cuando
no esta animandola:

Fl anima solo existe afectada. La sensacion, amable
o detestable, anuncia asi al anima que no seria en

60 J-E Lyotard, «El instante, Newman», en Lo inhumano,
charlas sobre el tiempo, op. cit., p. 92.
61 Id., Moralidades posmodernas, op. cit., p. 166.
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absoluto, que permaneceria inanimada, si nada le
afectara. Esa alma no es mas que el despertar de una
afectabilidad, y esta queda desafectada a falta de un
timbre, un color, un perfume, a falta del aconteci-
miento sensible que la excite.5

El alma, que cobra existencia gracias a la sensacién
primaria, es un anima minima, un alma sin espiritu,
que no se comunica con la materia, un alma sin con-
tinuidad ni memoria, que escapa al psicoanalisis o a
cualquier hermenéutica.

Segun Lyotard, después del fin de la narracién,
el arte se vacia y se convierte en un arte de la pura
presencia. Es «la promesa que hace el alma de esca-
par de la muerte».® Timbres, colores, perfumes se-
ran vaciados del significado que les otorga la cultura.
Desde la perspectiva de su significatividad cultural,
el arte se fija en su cardcter de acontecimiento. Su
tarea consiste en dar testimonio de que ha aconteci-
do algo: «El aistheton es un acontecimiento; el alma
solo existe si este la estimula; cuando estd ausente,
ella se disipa en la nada de lo inanimado. Las obras
tienen la mision de honrar esta condicién milagrosa
y precaria».* El alma debe su existencia al aistheton,
al acontecimiento sensitivo. Sin aistheton solo hay
anestesia. La estética es un antidoto contra la ame-
nazante anestesia.

62 Ibid., p. 165.
63 Ibid,p.167.
64 Ibid.
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Lyotard opina que el final de la época narrativa
posibilita el acercamiento al «misterio del Ser»,** que
tiene como consecuencia un «incremento del Ser».
Pero deja demasiado de lado su dimension nihilista.
La desintegracion del continuum temporal hace que
la existencia sea de una fragilidad radical. El alma
se enfrenta constantemente al peligro de la muerte,
al miedo a la nada, porque al acontecimiento, que la
aleja de la muerte, le falta todo tipo de duracion. Los
intervalos entre los acontecimientos son zonas de
muerte. En este entretiempo carente de acontecimien-
tos el alma se sume en el letargo. La alegria de ser se
mezcla con el miedo a la muerte. La exaltacion viene
seguida de la depresion, una depresion ontologica.

La profundidad del Ser también es, a su vez, su
pobreza absoluta. Al Ser le falta el espacio para habi-
tar. En este punto, Lyotard se distingue radicalmente
de Heidegger. El misterio del Ser de Lyotard solo se
puede aplicar al mero Ser-ahi (Da-sein). El anima
minima, que forma parte del misterio del Ser, en ul-
timo término es el alma de la monada mas simple,
un alma vegetativa, que no dispone de ninguna con-
ciencia ni espiritu. Solo conoce dos estados: espan-
to y euforia, miedo ante la amenaza de la muerte y
alivio o alegria por haber escapado de nuevo de ella.
No se puede hablar de alegria, puesto que esta es una
capacidad de la conciencia. En Lyotard, este aconte-
cimiento-tiempo segmentado en las profundidades
del Ser no es el tiempo de la vida o del habitar. La

65 J.-F Lyotard, «La vanguardia y lo sublime», op. cit., p. 155.
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vida es algo mas que vegetar, algo mds que estar me-
ramente despierto. El final del tiempo narrativo no
tiene por qué conducir necesariamente a un tiempo
vegetativo. Hay un tiempo de la vida, que no es na-
rrativo ni vegetativo, que no se funda en el tema ni
el trauma.
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RELO] AROMATICO: UN BREVE
EXCURSO EN LA CHINA ANTIGUA

Las flores en la maceta emergen rojas,
el humo de incienso en volutas claras,
ni pregunta ni respuesta.

El ruyi® atravesado en el suelo.

Dian dejé morir el sonido de su citara,
Zhao se abstiene de tocar el laud:

hay en todo esto una melodia que se
puede cantar, ;que se puede bailar!

Su DoNGPO¥

En China se usé el reloj de incienso, llamado hsiang
yin («sello de aromay, literalmente), hasta finales del
siglo x1x. Los europeos, hasta mediados del siglo xx,
creyeron que se trataba de un incensario. Por lo vis-
to, la posibilidad de medir el tiempo con incienso les
resultaba completamente ajena, y quizd también la
idea de que el tiempo pudiera adoptar la forma de un
aroma.*® El reloj se llama «sello de aroma» porque

66 Ruyi, literalmente «como desee». Se trata de un cetro muy
adornado, que trae felicidad, longevidad y prosperidad. Sin embargo,
también puede hacer referencia a un rascador de espalda.

67 En E Jullien, Uber das Fade-Eine Eloge, Berlin, 1999, p. 81.

68 Solo a partir de una documentacion detallada de Silvio
A. Bedini (comisario de la Division of Mechanical and Civil Engi-
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la varilla de incienso dibujaba una figura con forma
de sello. Tso Kuei dice lo siguiente sobre estos sellos
de aroma: «Grabados en la madera, el dibujo de los
caracteres en forma de sello se revela cuando el in-
cienso que contienen se quema en fiestas o ante las
imagenes de Buda». El sello de incienso es una fi-
gura que surge de una cuerda continua, para que la
ceniza puede esparcirse por completo. Una plantilla,
que a menudo contiene un caracter escrito, se llena
de incienso en polvo. Cuando se aparta, aparece un
escrito en incienso. Puede tratarse de un tinico signo,
que a menudo es fu («felicidad»), o de varios unidos,
que pueden dar lugar a un kéan.” How many lives
before I obtain my flowers.” Este es un misterioso
ejemplo de un kéan procedente de un sello de incien-
so. Una flor en mitad del sello sustituye las palabras
«my flowers». El propio sello tiene forma de flor de
ciruelo. La ceniza dibuja el kdan-flor recorriendo el
sello, simbolo por simbolo, es decir, quemandolo.

neering) llegaron a prestar atencién en Occidente a esta practica de
la medida del tiempo propia del Lejano Oriente. Véase S.A. Bedini,
«The Scent of Time. A Study of the Use of Fire and Incense for
Time Measurement in Oriental Countries», en Transactions of The
American Philosophical Society, vol. 53, parte 5., 1963. Es evidente
que McLuhan conocia este documentado estudio. Véase M. McLu-
han, Understanding Media. The Extensions of Men, Londres, 1964,
P. 145 ss.

69 EnS.A. Bedini, The Trail of Time. Time measurement with
incense in East Asia, Cambridge, 1994, p. 103.

70 UnKoban es un problema formulado de manera muy con-
cisa, a menudo misteriosa, que los maestros zen planteaban a sus
discipulos como ejercicio espiritual.

71 Vedse S.A. Bedini, The Trail of Time, op. cit., figura 108.
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En realidad, el nombre de todo el dispositivo del
reloj de incienso, que estd compuesto por varias pie-
zas, es hsiang yines. El sello-aromitico de incienso
arde en un recipiente muy ornamentado, con una
tapa para protegerlo del viento y aberturas que dibu-
jan caracteres escritos u otros simbolos. A menudo,
el recipiente tiene grabados textos filoséficos o poé-
ticos. El reloj entero esta envuelto en palabras e ima-
genes aromaticas. Toda la carga de significacion de
los versos grabados emana un aroma. Un hsiang yin,
con una apertura en forma de flor en la tapa, muestra
el siguiente poema en uno de sus lados:

You see the flowers

You listen to the bamboo

And your heart will be at peace.
Your problems will be cleared away.
The ground burns

Fragrant music

You will have...””

El incienso como medio (Medium) de medicion del
tiempo se distingue en muchos aspectos de otros
como pueden ser el agua o la arena. El tiempo, que
tiene aroma, no pasa o transcurre. Nada puede va-
ciarlo. El aroma del incienso mas bien llena el espacio.
Al dar un espacio (verrdumlichen) al tiempo, le otor-
gala apariencia de una duracion. La brasa transforma
el incienso en cenizas incesantemente. Pero las ceni-

72 Ibid., figura 69.
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zas no se convierten en polvo. Mdas bien conservan la
forma de un carécter escrito. De este modo, el sello
de incienso, una vez reducido a cenizas, no pierde en
significado. El caracter transitorio, al que probable-
mente remite la brasa que avanza consumiéndose, da
lugar a la sensacion de la duracién.

El hsiang yin emana un aroma real. El aroma del
incienso intensifica el aroma del tiempo. De ahi la
sofisticacién de este reloj chino. El hsiang yin indica
la hora en un fluido aromatico de tiempo, que no
pasa ni transcurre.

I sit at peace - burning an incense seal,

Which fills the room with scent of pine and cedar.
When all the burning stops, a clear image is seen,

Of the green moss upon the epigraph’s carved words.”

El incienso llena el espacio con aroma de cedro y de
pino. El aroma del espacio calma y libera al poeta. La
ceniza tampoco remite al cardcter transitorio. Es «el
musgo verde», que saca a relucir el caracter escrito.
El tiempo se detiene entre el aroma de pinos y cedros.
En cierto modo, se erige en una «imagen clara». El
marco de una figura hace que el tiempo no se escape.
Se detiene, contenido en el aroma, en su momento
vacilante. Las nubes de humo que nacen del incienso
también se perciben en forma de figuras. Ting Yiin
escribe:

73 Ibid., p. 130.
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Butterflies appear as if in a dream,

Twisting and reeling about like dragons,

Like birds, like the phoenix,

Like worms in spring, like snakes in the fall.”

La abundancia de figuras condensa el tiempo como
en un cuadro. El tiempo se transforma en espacio. La
sucesion espacial de la primavera y el otofio también
contiene el tiempo. Este cobra una vida detenida (Stil-
leben der Zeit).

El poeta Ch'iao Chi ve la nube de humo del hsiang
yin como una escritura antigua que le transmite un
sentido profundo de la duracion.

Like billowing silks, sinuous, cloud-tipped
Smoke has written ancient script,

From the last of the incense ash to burn.
There lingered warmth in my precious urn,
While moonlight had already died

In the garden pool outside.”

Se trata de un poema dedicado a la duracién. La luz
de laluna se ha apagado hace rato en el jardin del es-
tanque, pero las cenizas no se han enfriado del todo.
El incensario todavia emana calor, que se conserva.
Este momento vacilante hace feliz al poeta.

El poeta chino Hsieh Chin (1260-1368) escribio
sobre el humo ascendente del sello aromatico:

74 Ibid., p. 121.
75 En S.A. Bedini, The Trail of Time, op. cit., p. 136.
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Smoke from an incense seal marks the passing
Of a fragrant afternoon.”

El poeta no lamenta que esa tarde agradable ya haya
quedado atras, puesto que todo tiempo tiene su pro-
pio aroma. ;Por qué deberia lamentar que la tarde
haya pasado? Al aroma de la tarde le sigue la fragan-
cia del anochecer. Y la noche desprende su propio
aroma. Estos aromas del tiempo no son narrativos,
sino contemplativos. No se dividen en una sucesion.
Mas bien descansan en si mismos.

Cien flores en primavera, en otofio la luna;

un viento fresco en verano, en invierno nieve.

Cuando el espiritu no carga lo inutil,

ese es un tiempo verdaderamente bueno para los hombres.”

Cualquier espiritu que se vacie de lo «inutil» tiene ac-
ceso a un tiempo bueno. Vaciar el espiritu, liberarlo
de los deseos, da profundidad al tiempo. Y esta tltima
vincula cada punto temporal con el Ser entero, con su
aroma imperecedero. El deseo hace que el tiempo sea
radicalmente efimero, empujando al espiritu hacia
adelante. Cuando se queda en reposo, cuando se reco-
ge en si mismo, aparece el tiempo bueno.

76 Ibid,p.137.
77 Mumonkan, Die Schranke ohne Tor. Meister Wu-men’s
Sammlung der achtundvierzig Kéan, Mainz ,197s, p. 85.
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LA DANZA DEL MUNDO

Aroma de pinos:
un lagarto se desliza veloz
por la piedra caliente

El tiempo recobrado se publicé en Paris en 1927. Ese
mismo afo aparecié en Alemania Ser y tiempo, de
Heiddegger. Hay muchas coincidencias entre estas
dos obras que, a primera vista, parecen bastante
distintas. Ser y tiempo, del mismo modo que el pro-
yecto temporal de Proust, se rebela contra la progre-
siva disociacion de la existencia humana, contra la
desintegracion del tiempo en una mera sucesion de
presentes puntuales. Contrariamente a la pretension
de Heidegger, Ser y tiempo no presenta una feno-
menologia valida para cualquier época, sino que en
realidad se trata de una obra producto de su tiempo.
Hay una confusion entre los procesos especificos de
la época y los atributos independientes del tiempo
de la existencia humana. Heidegger atribuye de ma-
nera erronea la «destruccion del mundo circundante
cotidiano» causada por la aceleracién a la esencial
«tendencia a la cercania» del Dasein:

El Dasein es esencialmente des-alejador; por Ser el
ente que es, hace que el ente comparezca viniendo a
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la cercania. [...] El Dasein tiene una tendencia esen-
cial a la cercania. Todos los modos de aceleracién de
la velocidad, en los que en mayor o en menor grado
estamos forzados hoy a participar, tienden a la supe-
racion de la lejania. Con la «radio», por ejemplo, el
Dasein lleva a cabo hoy, por la via de una ampliacién
y destrucciéon del mundo circundante cotidiano, una
des-alejacion del «<mundo», cuyo sentido para el Da-
sein no podemos apreciar atn en su integridad.”

sQué tiene que ver la «des-alejaciéon» como modo
de ser del Dasein, la cual me permite acceder a mi
entorno espacial, con cualquier aceleracion desatada
que dirige la propia superacion (Aufhebung) del espa-
cio? No cabe duda de que Heidegger no se da cuenta
de que la época de la radiofonia, o la «época de las
prisas», se basa en fuerzas que superan en mucho
cualquier «tendencia a la cercania» del Dasein, aque-
lla que hace posible cualquier orientacién espacial.
Un alejamiento-total (Total-Entfernung) del espacio
es algo muy distinto del «des-alejamineto» (Entfer-
nung) que da una existencia espacial al Dasein.

Los nuevos medios suprimen el espacio mismo.
Los hiperlinks también borran caminos. El correo
electrénico no cruza montanas y océanos. Y, para ser
exactos, ya no es «lo a la mano». En vez de estar «a
la mano» se dirige directamente a los ojos. La época
de los nuevos medios es una época de implosion. El
espacio y el tiempo hacen estallar el aqui y el aho-

78 M. Heidegger, Ser y tiempo, op. cit., pp. 130y 131.
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ra. Todo se des-aleja. Ya no queda ningun espacio
sagrado del cual no des-alejarse, es decir, espacios a
cuya esencia pertenece un estar desocupado (Ausges-
partsein). Los espacios con aroma escatiman su apari-
cion. Estan habitados por una lejania aurética. La mi-
rada demorada, contemplativa, no des-aleja. En sus
ultimos escritos, incluso Heidegger se expresa contra
el desmesurado des-alejamiento del mundo. De este
modo, el origen es algo que «vacila en su retirada y
se mantiene en reserva».” Se agota o se enajena. La
cercania al origen es, segun Heidegger, una «cercania
que reserva».*

El «se» de Heidegger, que este generaliza como
una constancia ontoldgica, en realidad es una apari-
cion de su tiempo. En cierto modo, es un contempo-
raneo de Heidegger. La experiencia temporal del «se»
se corresponde con el tiempo «cinematografico», que
segin Proust caracteriza la «época de las prisas». El
tiempo se ha desintegrado en una sucesion de pre-
sentes puntuales. El «se» esta tan poco entregado «ala
“cosa’, que, apenas ha logrado la vision de esta, aparta
de ella la mirada para echarla sobre la siguiente».* El
«se» hace zapping por el mundo. De ahi que Heideg-
ger hable de «desasosiego distraido» o de la «falta de
paradero» (Aufenthaltslosigkeit).*

Heidegger no tarda en detectar que el vacio va

79 1d., De camino al habla, Barcelona, Serbal, 1987, p. 152.

8o 1Id., Aclaraciones sobre la poesia de Holderlin, Madrid,
Alianza, 2005, p. 28.

81 Id., Sery tiempo, op. cit., p. 363.

82 Ibid., p. 364.
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aparejado con la aceleracion del proceso de vida. En
las lecciones de 1929/1930, afirma:

sPor qué no encontramos para nosotros un signifi-
cado, es decir, una posibilidad esencial del ser? ;Por
qué desde todas las cosas nos bosteza una indiferen-
cia cuya esencia no conocemos? ;Pero quién preten-
de hablar asi, si el tréfico mundial, la técnica, la eco-
nomia, arrebatan hacia si al hombre y lo mantienen
en movimiento?®

Heidegger achaca la prisa generalizada a la incapa-
cidad de percibir el reposo, la lentitud y la perdura-
bilidad. En ausencia de la duracion, la aceleracién
se impone como mero aumento cuantitativo para
compensar la falta de duracion, la falta de Ser: «La
rapidez [...] el no resistir en la tranquilidad del ocul-
to crecer [...] aumento puramente cuantitativo, la ce-
guera con respecto a lo verdaderamente instanténeo,
no fugaz sino inaugurador de eternidad».®

La filosofia del tiempo de Heidegger est4 atada a
su tiempo. En este sentido, sus criticas al tiempo, a la
premura permanente, también se pueden aplicar a su
época:

sPor qué no tenemos tiempo? ;En qué medida no
queremos perder tiempo? Porque lo necesitamos y

83 M. Heidegger, Conceptos fundamentales de metafisica.
Mundo, finitud, soledad, Madrid, Alianza, 2007, p. 109.
84 1d., Aportes ala filosofia, Buenos Aires, Biblos, 2003, p. 110.
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queremos emplearlo. ;Para qué? Para nuestras ocu-
paciones cotidianas, de las que desde hace ya tiempo
nos hemos vuelto esclavos [...] Al cabo, este no tener-
tiempo es un mayor perderse a si mismo que aquel
desperdiciar el tiempo que se deja tiempo.*

Estd invocando a lo «esencial de la existencia», que
«no puede forzarse con ninguna actividad ni nin-
guna precipitaciéon». La existencia «propia» es «len-
ta». Heidegger arremete explicitamente contra «lo
moderno»,* que se caracteriza por el presente pun-
tual y las discontinuidades. El «se», como fendmeno
caracteristico de la modernidad, solo capta la peque-
fna cuota de la actualidad. De ahi que se apremie de
un presente a otro.

La desintegracion del tiempo también afecta a la
identidad del Dasein. Este esta «disperso en la multi-
plicidad de lo que “pasa” diariamente».*” Esta «perdi-
do» en la «presencia del hoy». De ahi que se pierda la
continuidad misma. La época de las prisas es una épo-
ca de «dispersion». Por eso se impone la necesidad de
«recogerse primeramente desde la dispersion y la inco-
nexion». La identidad narrativa, sin embargo, solo da
lugar a una conexion. La estrategia identitaria de Hei-
degger aboga por un «extenderse originario, sin pér-

8s Id, Conceptos fundamentales de metafisica, op. cit., p. 169.

86 Id., Ser y tiempo, op. cit., pp. 406 y 407: «Mientras estd
a la espera de la préxima novedad, ya ha olvidado lo antiguo [...]
La existencia impropiamente histérica. [...] Busca, cargada con la
herencia del pasado, lo moderno.»

87 Ibid., p. 405.
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dida, innecesitado de concatenacidn, de la existencia
entera»;*® de hecho, «una continuidad extensa [...] en
la que el Dasein en cuanto destino mantiene “incor-
porados’, dentro de su existencia, tanto el nacimiento
y la muerte, como su “entre”». Esta «extension integra
en forma de destino», de hecho, la historia (Geschich-
te), es algo mds que una narracién creadora de una
conexion. No es una imagen creada, sino un encuadre
pre-narrativo, que incorpora «tanto el nacimiento y la
muerte, como su “entre”’». Con esta construccién na-
rrativa de su identidad, el Dasein se cerciora de si mis-
mo. La estrategia identitaria y temporal de Heideg-
ger es una respuesta a la crisis narrativa de su época.
Formula una identidad, que todavia seria posible en
la época de una des-narrativizacién generalizada.

Ser y tiempo expone una concepcion determina-
da por su tiempo, en la que la pérdida de la significa-
cién histdrica hace que el tiempo se desintegre en una
sucesion cada vez mas acelerada de acontecimientos
aislados en si mismos, que el tiempo, a falta de una
gravitacién o un anclaje en el sentido, se precipite sin
rumbo ni sostén alguno. La estrategia temporal de
Heidegger se basa en devolver al tiempo su anclaje, su
significatividad, proveerlo de un nuevo sostén, volver
a integrarlo en una trayectoria histérica, para que no
se disperse en una sucesion de acontecimientos va-
cia de significado cada vez mas acelerada. Frente a la
amenaza del final de la historia, Heidegger invoca la
historia con énfasis. Pero sabe muy bien que la fuerza

88 Ibid., p. 406.
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de gravedad, la significacion historica, que deberia en-
derezar el tiempo, no puede ser de naturaleza teologi-
ca o teleoldgica. De ahi que se decida por un concepto
histérico existencial. Ahora la fuerza histérica brota
del énfasis del si-mismo. Heidegger ata el tiempo re-
mitiendo el horizonte temporal al si-mismo. La his-
toria entendida como tiempo orientado (gerichtetet)
protege al tiempo de la desintegracion, de su disper-
sién en una mera sucesion de presentes puntuales. La
«estabilidad del si-mismo», esta esencia de la histori-
cidad propia es la duracién, que no pasa. No transcu-
rre. Aquel que existe en forma propia siempre dispone
de tiempo. Siempre tiene tiempo porque €l mismo es
tiempo. No pierde el tiempo, porque no se pierde: «Y
asi como el que existe en forma impropia pierde cons-
tantemente el tiempo y nunca “tiene tiempo’, asi tam-
bién el cardcter distintivo de la temporariedad propia
es que esta existencia, en su resolucién, nunca pierde
el tiempo y que “siempre tiene tiempo™».** La falta de
tiempo, en cambio, es un sintoma de la existencia im-
propia. El Dasein, en su forma de existencia impropia,
pierde el tiempo, porque se pierde en el mundo: «Per-
diéndose a si mismo en sus multiples quehaceres, el
irresoluto pierde en ellos su tiempo. De ahi procede
ese decir que le es tan caracteristico: “No tengo tiem-
po para nada’». La estrategia temporal de Heidegger
consiste, en dltima instancia, en transformar el «no
tengo tiempo para nada» en un «siempre tengo tiem-
po». Es una estrategia de la duracion, una tentativa de

89 Ibid., 425.

97



recuperar el dominio perdido sobre el tiempo a partir
de una movilizacion existencial del si-mismo.

En sus dltimos escritos, Heidegger se aleja cada
vez mas del modelo temporal histérico. En lugar de
la historia, aparecen fechas u otras figuras de la repe-
ticion:

En el aire del camino de campo, que cambia segun la
estacion, madura la sabia serenidad, con un mohin
que, a menudo, parece melancolico [...]. En su senda
se encuentran la tormenta de invierno y el dia de la
siega, coinciden lo vivaz y excitante de la primavera
con lo quedo y feneciente del otofio, estin frente a
frente el juego de la juventud y la sabiduria de la vejez.
Pero todo rebosa serenidad al unisono, cuyo eco el ca-
mino de campo lleva calladamente de aqui para alld.”®

El «unisono silencioso» de décadas y el eco que per-
dura, renovandose «aqui y alld», sugieren una dura-
cién. El mundo es un espacio sonoro vibrante, en el
que nada se pierde ni desaparece. El «juego recolec-
tor», que no abandona nada a la desaparicién, a la
dispersion, genera una duracion plena: «En el frio de
un dia de otoilo el fuego del verano se consuma en la
serenidad. [...] La serenidad del frio otofal, que abri-
ga en si al verano, detiene este camino de campo cada
afio con su juego recolector».”

90 M. Heidegger, Camino de campo, Barcelona, Herder, 2003,

p- 41.
91 Ibid,p. 4.
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Heidegger recurre una y otra vez a la figura del
aqui'y el alla. Es una contrafigura del tiempo histori-
co. Se podria decir que el tiempo se detiene. Se origi-
na una duracion. «Tiempo», el poema de Heidegger,
reza asi:

;Hasta dénde?

Cuando se encuentra, la hora,

en la oscilacion entre el aqui y el ahi,
oyes: vay fue y ya

no va.

Cuando acaba el dia, la hora,

un palido rastro hacia el tiempo,
que, cerca de la finitud,

surge de ella.”

El «aqui y alli» presenta la duracién en un cambio
ciclico. El «camino de campo» de Heidegger tam-
bién estd construido como si se tratara de un pén-
dulo. Camino de campo comienza con las siguientes
palabras: «Del porton del jardin sale hacia Ehnried».
Hacia el final del escrito, se dice: «Desde el Enhried
el camino regresa al porton del jardiny. Su aqui y alli
hacen del camino de bosque una figura de la repeti-
cion y la recoleccién (Sammlung). No hay nada que
pueda avanzar sin regresar. Todo aqui sera recogido
en un eco del alli. Este ir y venir también se refleja en
los juegos de los nifios:

92 M. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, p. 221.
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Con la corteza de roble los muchachos construian sus
barcos que, equipados con banco de remero y timén,
flotaban en el estanco o en la fuente de la escuela. Los
viajes por el mundo de los juegos atin alcanzaban fa-
cilmente su destino y conseguian regresar siempre a
la orilla.®

Nada se pierde en lo indeterminado. Nada est4 so-
metido al cambio. El camino de campo es un lugar
silencioso de la repeticién eterna. Todo permanece
recogido: «El camino congrega todo lo que existe a
su alrededor y a todo el que por él transita le aporta
lo suyo». Todo lo que existe tiene una vigencia in-
temporal, un presente eterno. El aqui y alld del ca-
mino de campo detiene el mundo en «lo mismo». El
mundo se origina en la oscilacién entre el aqui y el
alli. El camino de campo representa un mundo de la
duracién que oscila en si mismo y no tiene ninguna
frontera. Todo permanece bajo el sobrio resplandor
de un orden abarcable. Nada escapa a la mirada ni al
alcance de la mano de la madre: «Ojo y mano de la
madre delimitaban su reino [de las cosas]. Como si su
preocupacion no dicha velase por todas las cosas».**

El camino de campo no se apresura hacia una
meta. Mas bien descansa en si mismo, contemplativo.
Ilustra una via contemplativa. El ir-y-venir lo libera
de un objetivo sin sumirlo en una dispersion destruc-
tiva. Esta habitado por un recogimiento (Sammlung).

93 1d., Camino de campo, op. cit., p. 25.
94 Ibid.
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No sigue un transcurso, sino que se demora. Propor-
ciona una duracidn al tiempo del trabajo, dirigido y
espasmodico. Como lugar de demora contemplativa
simboliza un habitar que no necesita ninguna una
meta, ninguna finalidad, que se las arregla sin teolo-
gia ni teleologia alguna.

El mundo es una «danza en corro»® entre «tie-
rra y cielo, los divinos y los mortales». La «danza en
corro» también es una férmula temporal, un eterno
dar vueltas sobre si. Evita cualquier dispersidn espa-
cio-temporal. Todo queda recogido en el «anillo» del
mundo, en «el resplandor de su simplicidad». Tam-
bién el «cielo» es un dar vueltas sobre si intempesti-
vo, un eterno vaivén. Es «la marcha del sol, el curso
de la Luna, el fulgor de los astros, las estaciones del
ano, la luz y el crepusculo del dia, la oscuridad y la
claridad de la noche, la bondad y la inclemencia del
tiempo, el paso de las nubes y la profundidad azul del
éter». La construcciéon del mundo, de rigurosa sime-
tria, a nivel temporal da la sensacién de un tiempo
detenido. La simetria del mundo, que sugiere un or-
den inamovible y permanente, se extiende a lo lin-
giiistico. Heidegger la pone de manifiesto con figuras
lingiiisticas particulares. La filosofia de Heidegger
no solo se compone de argumentos, sino también,
con los problemas que eso supone, de versos. Las
deliberadas estructuras sintacticas y las rimas dan la
sensacion, por ejemplo, de un orden vigente durante

95 M. Heidegger, Conferencias y articulos, Barcelona, Serbal,
1994, p. 157.
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toda la eternidad. El orden del mundo, bello y simé-
trico, se invoca como una «cuaternidad» en uno de
los poemas, que, no por casualidad, consta de dos
estrofas de cuatro versos simétricos. El «resplandor
de su simplicidad» se consuma en el resplandor de
«la lluvia fluye/la bendicion medita»:

Los bosques acampan.
Los arroyos caen.

Los canchales duran.
La lluvia fluye.

Las mieses esperan.
Las fuentes manan.
Los vientos moran.
La bendicion medita.*®

96 Id., «Desde la experiencia del pensar», en Cuadernos His-
panoamericanos, 56, Madrid, vol. XX, 1954, pp. 178-180.
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EL OLOR A MADERA DE ROBLE

sPor qué nunca se inventé
un dios de la lentitud?

PETER HANDKE

La aceleracién generalizada del proceso de vida priva
al hombre de la capacidad contemplativa. De ahi que
las cosas que solo se abren en un demorarse contem-
plativo permanezcan cerradas para este. La acelera-
cién no es un acontecimiento primario, que solo a
posteriori conduce a la pérdida de la vita contempla-
tiva. La relacion entre la aceleracion y la pérdida de
la vita contemplativa es mucho mas compleja. La in-
capacidad de demorarse en la contemplacion puede
dar lugar a la fuerza motriz que conduzca a una prisa
y una dispersion generalizadas. Al fin y al cabo, tanto
la aceleracion del proceso de vida como la pérdida
de la capacidad contemplativa remiten a una cons-
telacion en la cual se ha perdido la creencia en que
las cosas estdn ahi por si mismas y asi permaneceran
eternamente en su modo de ser (So-Sein). La pér-
dida de facticidad (Defaktifizierung) del mundo las
deja sin brillo propio, sin peso propio y las degrada a
objetos que se fabrican. Libres de los condicionantes
espaciales y temporales, se fabrican y se producen.
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La facticidad se retrae frente a la produccién. El Ser
se des-factualiza como proceso.

Heidegger ve el peligro de que la técnica moderna
des-factualice el Ser en un proceso que se presta a ser
dirigido y planificado. El Ser de Heidegger es la con-
trafigura del proceso. El procedere implica un cambio
constante. El Ser, al contrario, no avanza. Mas bien
oscila en si mismo y permanece «lo mismo». Tam-
bién ahi reside su facticidad: «Lo sencillo encierra
el enigma de lo que permanece y es grande. Entra
de improviso en el hombre y requiere una larga ma-
duracién. En lo imperceptible de lo que es siempre
lo mismo oculta su bendicion.»*” El proceso avanza
hacia una meta. Su teleologia es funcional y hace que
la aceleracién tenga sentido. La eficiencia del pro-
ceso se mide en funcién de la rapidez en llegar a la
meta. La aceleracién es inherente a un proceso per-
fectamente funcional. El procesador, que solo conoce
procesos de calculo, se ve sometido a la presién de la
aceleracién. Se deja acelerar con mucho gusto, por-
que no tiene ninguna estructura de sentido, ningun
ritmo propio, porque esta reducido a la mera eficien-
cia funcional, que registra cualquier demora como
una molestia. El ordenador no duda. El calculo puro
como trabajo estd estructurado por una temporali-
dad que no deja lugar a la demora. Desde la 6ptica
del procedere, la demora solo seria una paralizacién
que deberfa eliminarse lo antes posible. La tranqui-
lidad es, como mucho, una pausa y, desde el punto

97 M. Heidegger, Camino de campo, op. cit., p. 31.
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de vista del calculo, no tiene ningun significado. En
este sentido, Heidegger escribe: «Apresuramiento y
sorpresa [...] Aquel hace un cdlculo./Esta proviene
de lo inesperado./Aquel sigue un plan./Esta visita la
demora».”®

La demora contemplativa presupone que las co-
sas duran. Es imposible demorarse con detenimiento
ante una sucesion veloz de acontecimientos o ima-
genes. La «cosa» de Heidegger cumple con este re-
quisito. Es un lugar de la duracién. Resulta intere-
sante que Heidegger utilice el verbo «permanecer»
(verweilen) como transitivo también en el sentido de
«reunir». El hombre puede permanecer en las cosas
porque estas permanecen en las referencias del mun-
do que duran. El permanecer transitivo del mundo
hace posible el permanecer intransitivo en las cosas:
«La cosa hace cosa. Haciendo cosa hace permanecer
tierra y cielo, los divinos y los mortales; haciendo
permanecer, la cosa acerca unos a otros a los Cuatro
en sus lejanias».” La tierra es «la entrafiante (la que
porta) que construye, la que fructifica alimentando,
abrigando aguas y roquedos, vegetales y animales».
El cielo «es la marcha del sol, el curso de la luna, el
fulgor de los astros, las estaciones del afio, laluz y el
creptsculo del dia, la oscuridad y la claridad de la
noche, labondad y la inclemencia del tiempo, el paso
de las nubes y la profundidad azul del éter». Estas
coordenadas del mundo, que rigen eternamente y se

98 1d., Aus der Erfahrung des Denkens, p. 153.
99 Id., Conferencias y articulos, op. cit., p. 131.
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reflejan en las cosas, otorgan al habitar humano la
«lentitud y constancia con la que crece el arbol».!®
La filosofia de Heidegger del arraigo (Bodenstdindi-
gkeit) y de la tierra (Heimat) intenta estabilizar el
suelo para la estancia (Aufenthalt) humana, que ya
hace mucho que se tambalea y que incluso amenaza
con desaparecer.

La cosa de Heidegger estd completamente al mar-
gen del uso y del consumo. Es un lugar de demora
contemplativa. Heidegger toma la jarra como ejem-
plo de cosa que hace posible la estancia en el mundo.
No es casualidad que Heidegger elija la jarra como
ejemplo de cosa. La jarra es, de hecho, un recipiente.
Alberga un contenido para que algo no se caiga o
se derrame. Heidegger se vale de las caracteristicas
particulares de la jarra para demostrar qué es la cosa
verdaderamente.'"!

100 Id., Camino de campo, op. cit., p. 25.

101 El pensamiento de Heidegger resulta problematico en
su eleccién de los ejemplos o de las particularidades lingiiisticas,
como pueden ser la rima, la pronunciacién o la etimologia. Desde
esta perspectiva, su pensamiento se revela especialmente fragil y
proclive a una deconstruccion. Al fin y al cabo, el ejemplo de la
«jarran, en lo esencial, no resulta més apropiado que el de la vasija
para ilustrar la teoria o la teologia de la cosa. Solo en lo que se refie-
re a la pronunciacién, la palabra jarra (Krug), que tiene una vocal
corta en el centro y acaba en consonante, remite a una unidad que
le falta a la palabra vasija (Kanne), que tiene una vocal abierta y,
sobre todo, otra vocal al final. En virtud de su unidad (Geschlossen-
heit) la palabra jarra, realmente, contiene el aire. La etimologia de
Kanne (del latin canna, es decir, «canal») no sugiere, contrariamen-
te a lo que sucede en el caso de Krug, ningtin recipiente. La palabra
mds bien apunta al fluir y al transcurrir. La jarra, que suele ser mas
alta y estrecha que la vasija, también obra ejerciendo, no solo a ni-
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Heidegger define el «habitar» como «la residen-
cia [...] cabe las cosas».!'” También podria haber di-
cho: el demorarse cabe las cosas. Pero para residir es
necesario tener un paradero:

Mas esencial que todo establecimiento de reglas es
que el hombre encuentre su estancia en la verdad del
Ser. Esta estancia es la unica que procura la expe-
riencia de lo estable [...] En nuestro idioma «apoyo»
(Halt) significa «proteccion» (Hut). El ser es la pro-
teccion que resguarda a los hombres de tal manera
en su esencia ex-istente en lo relativo a su verdad.'”

Sin Ser, el hombre no encuentra apoyo ni proteccion.
Solo un apoyo puede conducir el tiempo, producir lo
estable. Sin apoyo, el tiempo se precipita, se genera
una ruptura temporal. Sin asidero, se despefia. La
aceleracion remite a la falta de fundamento, de es-
tancia, de sostén. La sucesion acelerada de fragmen-
tos y acontecimientos como modo de proceder del
mundo actual es expresion de esta falta de apoyo. La
aceleracion generalizada del mundo de la vida solo
es un sintoma que tiene una causa mas profunda. La
desaceleracidn o las técnicas de relajacién no pueden

vel lingiiistico, sino también formal, mas unidad. Asi, expresiones
como volle Kanne (a toda méquina) hacen que la palabra no sea la
mads idonea para ilustrar la calma contemplativa y la serenidad (Ge-
lassenheit) que resulta esencial en la ultima filosofia de Heidegger.
102 M. Heidegger, Conferencias y articulos, op. cit., p. 116.
103 Id., Carta sobre el humanismo, Madrid, Alianza, 2006,

pp- 85y 86.
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detener la precipitacion del tiempo. No eliminan su
causa.

En realidad, el mundo se sustenta en gran par-
te en las cosas o el orden producido por el hombre.
Pero el mundo de Heidegger es previo a cualquier in-
tervencién humana, ya estd dado. Este ya estar-dado
anterior constituye su facticidad. Este es un don que
escapa a cualquier accién humana. Es un mundo de
repeticion eterna. Mientras que la técnica moderna
aleja cada vez mas y a la vez los libera de cualquier
imperativo, Heidegger insiste en el arraigo. Heideg-
ger se muestra escéptico ante cualquier pérdida de
facticidad, cualquier forma de produccién a la que
la humanidad debe, en tdltima instancia, su supervi-
vencia. Frente al proceso de manejo y fabricacién en
un mundo que ha perdido la facticidad, Heidegger
invoca lo «irrealizable» o el «enigma».

Heidegger hace de la conservatio una estrategia
temporal para crear una duracién. Los hombres, se-
gun Heidegger, «estan sujetos a su origen».!** Solo
«un largo origen» da lugar al «morar». La «vejez» es
«sabiduria». De este modo se opone al presente re-
ducido de la modernidad, en el que nada se transmi-
te y todo envejece a gran velocidad. La «sabiduria»
alude a la continuidad y la duracién. En el mundo
de Heidegger rige un orden inmutable, que se puede
asumir, heredar, repetir. A la compulsién de lo nuevo
se contrapone lo «siempre mismo».

104 1d., Camino de campo, op. cit., p. 37.
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La facticidad se caracteriza por la pasividad, que
sale a relucir en expresiones como «dejar-se-afectar»,
«estar arrojado» o «es llamado». La pasividad del
«dejarse afectar» se opone a la actividad del proce-
der (Vorgehen). Heidegger se vale de esta para com-
batir la pérdida de facticidad del mundo. La cosa
de Heidegger también instala a los hombres en una
pasividad, haciendo que se vean «concernidos por
la cosa» (Be-dingten). Cuando la cosa concierne al
hombre este se detiene cabe las cosas. La cosa no es
un producto sometido a un proceso de fabricacion.
Cobra autonomia frente a los hombres, una autori-
dad. Representa el peso del mundo, que el hombre
debe asumir y al que debe adaptarse. Conforme a la
cosa que condiciona, el hombre renuncia a erguirse
en lo incondicionado.

Dios representa lo «irrealizable», que escapa a la
intervencién humana. Es lo incondicionado por an-
tonomasia.'® La pérdida de facticidad, la produc-
cién absoluta del mundo, hace que este se quede
sin dioses. El tiempo de penuria es un tiempo sin
dios. El hombre tiene un condicionante: permanece
«mortal». El intento de acabar con la muerte seria
un sacrilegio, un «entramado» humano. Y, a su vez,
supondria acabar con Dios. Heidegger sigue siendo

105 En un articulo para un periddico que apareci¢ inmedia-
tamente después de la conferencia «Sobre la cosa», que Heidegger
pronuncié en Munich el 15 de mayo de 1950, se llamaba la atencién
sobre lo siguiente: «A la espalda de Heidegger, colgaba de la pared
un gran crucifijo romdnico. La perspectiva hacia que la mayoria de
la gente que habia en la sala viera a Heidegger a los pies de Cristo.»
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un homo doloris, un pensador del dolor. Solo el homo
doloris tendria acceso al aroma de la «eternidad».
Quizd Heidegger diria que acabar con Dios supone
el final del anthropos, que, dada la inmortalidad del
hombre, deberia reinventarse.

El «ser» de Heidegger tiene un aspecto temporal:
«Demorar, perdurar, perpetuarse es sin embargo el
antiguo sentido de la palabra ser».!” Solo el ser da lu-
gar al demorarse, porque estd y permanece. La época
de las prisas y la aceleracion es, por tanto, una épo-
ca del olvido del ser. También el «camino de cam-
po» evoca constantemente la duracién y la lentitud:
«Detras del campanario se eleva la torre de la iglesia
de San Martin. Lentamente y como si vacilasen, se
pierden en la noche las once campanadas».'” Figu-
ras temporales como la «vacilacién», la «espera» o la
«paciencia»'®® mantienen una relacion positiva para

106 M. Heidegger, La proposicién del fundamento, Barcelo-
na, Serbal, 1991, p. 169.

107 Id., Camino de campo, op. cit., p. 45.

108 A pesar de las numerosas diferencias con Heidegger,
Lévinas funda su metafisica del otro en una praxis temporal que
también es caracteristica del pensamiento heideggeriano. Hace
referencia a las mismas figuras temporales: «La sintesis pasiva del
tiempo, la paciencia, es espera sin término esperado, a la que con-
funden las esperas determinadas, satisfechas por lo que viene a la
medida de una captacion o de una comprensién. Pensamientos que
piensan mds que los pensamientos positivos y a los que, no obstan-
te, se les quisiera sustituir, como si la paciencia y el tiempo cons-
tituyeran una determinada teologia negativa, separada de su dios
por la indiferencia». E. Lévinas, De Dios que viene a la idea, Capa-
rrés, Madrid, 1995, p. 60. El otro, como aquello inaprensible que
escapa a cualquier apropiacién, a cualquier presencia, se establece
temporalmente en el futuro: «El porvenir es lo inaprehensible, lo
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crear aquello que escapa a todo presente disponible.
No expresan un estado de deprivacion. Expresan,
mejor dicho, un mds del menos. La espera no cuenta
con algo concreto. Més bien senala la relacién con lo
que escapa a toda forma de célculo. Tampoco la duda
implica una irresolucion. Es un modo de comportar-
se con todo aquello que escapa a un acceso resuelto.
Se trata de «una corriente del sustraerse»'” positiva.
Esta animada por «la lentitud del pudor frente a lo
irrealizable». El pensador debe «ponerse en el tiro de
esta corriente de aire», en vez de «ponerse a cobijo de
un viento demasiado fuerte».

El «tiempo de penuria» no tiene aroma. Estd pri-
vado de la duracion, que crea lazos estables entre es-
pacios temporales alejados. Heidegger se excede en
el empleo de las expresiones «largo» o «lento». Los
«futuros» son «los fundadores de la verdad, despa-
ciosos y de larga escucha»,'' que tienen el énimo de
«ir lentamente» y estan atentos a «los lentos signos
de lo que es incalculable»''! en una «espera» que «se
decide a la paciencia».'? El «aroma de la madera de
roble» ocupa el lugar del aroma de lo largo y lento.
En el «camino de campo», que crea un «sentido»,

que cae sobre nosotros y nos sobrecoge. El porvenir es el otro. La
relacién con el porvenir es la relacién misma con el otro» (E. Lévi-
nas, El tiempo y el otro, Barcelona, Paidés, 1993, p. 30.)

109 M. Heidegger, ;Qué significa pensar?, Madrid, Trotta,
2003, P. 20.

110 Id., Aportes a la filosofia, op. cit., p. 317.

111 1d., ;Qué es metafisica?, Madrid, Alianza, 2009, p. 59.

112 Id, Aclaraciones a la poesia de Holderlin, Madrid, Alian-
za, p. 145.
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sopla el aroma de lo «eterno». El sentido de Heideg-
ger es, en cualquier caso, ateoldgico, y tampoco tie-
ne perspectiva (aperspektivisch). No se guia por una
meta o un objetivo que tendria que lograr. No tiene
direcciéon. No se estructura narrativa ni linealmente.
Se trata de un sentido circular, que ahonda en el ser.
El pensamiento de Heidegger ejecuta con decision el
paso del sentido al Ser. La aceleracion cobra sentido
solo en virtud de una meta. Todo lo que, al contra-
rio, se muestra sin direccién, todo lo que oscila en
si mismo o estd pleno, es decir, todo lo que no es
teleologia ni un proceso, no sucumbe a la presién de
la aceleracion.

El Dios de Heidegger protege lo «eterno», el «enig-
ma de lo que permanece y es grande». El estar arroja-
do yla facticidad caracterizan la relacién del hombre
con Dios. El «hacer» humano vuelve «sordos» a los
hombres ante el lenguaje de Dios. Estos sucumben al
«ruido de los aparatos que, casi, tienen por la voz de
Dios».'"? Dios aparece en cada «silencio», que surge
cuando se apagan los aparatos técnicos. La época de
los aparatos, que se acelera, arranca al mundo vy las
cosas de su propio tiempo. El pensamiento de Hei-
degger se posiciona, en tltima instancia, contra el
cambio histérico que pasa de la repeticion y la re-
produccion a la fabricacion y la produccién, del estar
arrojado y la facticidad a la libertad y la autoafirma-
cion. Dios es aquella instancia que imprime el se-
llo de la vigencia eterna a una estructura de orden y

113 Id., Camino de campo, op. cit., p. 37.
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sentido. Representa la repeticion y la identidad. No
hay un Dios del cambio y la diferencia. El estabiliza
el tiempo. La aceleracion remite, al fin y al cabo, ala
muerte de Dios. La pérdida de facticidad del mundo
derivada de la fuerza humana tiene como consecuen-
ciala destemporalizacion (Entzeitlichung). Segiin Hei-
degger, solo cuando el mundo esté en su propio tiem-
po, en silencio, «el aliento del camino de campo» se
hara audible como lenguaje de Dios. Solo cuando las
cosas reposan en el «antiguo origen», Dios es Dios.
A través del tiempo propio del mundo y de las cosas,
Dios se revela como Dios de la lentitud, como Dios
de la tierra (Heimat).

El altimo Heidegger invoca un estado de trans-
figuracion romaéntica del mundo arcaico-premo-
derno, cuya superaciéon supone el progreso esencial
del hombre. Frente al escepticismo que despierta su
teologia del «arraigo» y la tierra, deberiamos prestar-
le atencién cuando se mueve hacia lo largo y lento.
Hay acontecimientos, formas u oscilaciones, a los
que solo se puede acceder a través de una prolon-
gada mirada contemplativa, que, sin embargo, estan
vedados a la mirada trabajadora, ya que lo tenue, lo
fugaz, lo discreto, lo pequerio, lo indeterminado o lo
reducido se sustraen al poder del asimiento.

Heidegger estd en camino hacia otro tiempo que
no sea el del trabajo, un tiempo de perdurabilidad y
sosiego, que da lugar al demorarse. Al finy al cabo, el
trabajo queda al margen de la soberania (Herrschaft)
y la incorporacién. Aniquila la distancia a las cosas.
La mirada contemplativa, en cambio, las embellece.
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Les deja su propio espacio, permite que brillen por si
mismas. Es una praxis de la cordialidad (Freundlich-
keit). Las palabras de Heidegger van mas alld de la
sabiduria popular: «La renuncia no quita. La renun-
cia da. Da la fuerza inagotable de lo sencillo».'* La
mirada contemplativa se muestra ascética, al renun-
ciar a la supresion de la distancia, a la incorporacién.
En este sentido, Adorno esta cerca de Heidegger:

La mirada de largo alcance [...] es siempre aquella
en la que el impulso hacia el objeto queda detenido
y sujeto a la reflexién. La contemplacién exenta de
violencia, de la que procede todo el gozo de la ver-
dad, esta sujeta a la condicién de que el contempla-
dor no se asimile al objeto."

La mirada de largo alcance tiene lugar en una sal-
vaguardia de la distancia a las cosas, sin perder, a su
vez, la proximidad con estas. Su férmula espacial es
«la proximidad de la distancia».!'¢

114 Id., Camino de campo, p. 45.
115 T.W. Adorno, Minima moralia, op. cit., p. 88.
116 Ibid.
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EL ABURRIMIENTO PROFUNDO

Cuando nos olviddbamos de la fecha corriente:
esos si que eran tiempos.

Eso si que era tiempo.

Cuando los suefios eran un ir y venir

del infierno al cielo:

Eso si que eran tiempos.

PETER HANDKE

En plena Revolucién, en medio de los dramaticos
acontecimientos que se precipitan, el Dantén de
Biichner siente un profundo aburrimiento:

Camiro: Date prisa, Danton, no podemos perder el
tiempo.

DANTON (se viste): Pero el tiempo nos pierde a noso-
tros. Esto es muy aburrido, siempre la camisa pri-
meroy luego los pantalones encima y por la noche
meterse en la cama y por la maiiana volver alevan-
tarse y poner siempre un pie asi delante del otro,
no hay ninguna perspectiva de que =sto cambie.

El tiempo de la revolucién, que tiene como sujeto al
hombre decidido, paraddjicamente, estd sumido en

un profundo aburrimiento. La apuesta del sujeto libre
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por un quehacer activo no genera ninguna energia re-
lacional (Bindungsenergie); aquella daria lugar ala ex-
periencia del tiempo pleno. De ahi que Camilo sienta
nostalgia de los tiempos pasados: «Las ideas fijas co-
munes que se llaman el sano juicio son insoportable-
mente aburridas. El hombre mads feliz fue aquel que
pudo creer que fuera Dios, Padre y Espiritu Santo».

El aburrimiento profundo no solo surge cuando
se da un tiempo vacio de acontecimientos. El tiempo
delahistoria y de la revolucién, que es rico en aconte-
cimientos, pero que, sin embargo, esta al margen dela
duracidn y la repeticion, es propenso al aburrimien-
to. La mas minima repeticion se percibe como mo-
notonia. El aburrimiento no es la imagen contraria
de la accion decidida. Mas bien hay un condiciona-
miento mutuo. La decision de intervenir activamente
ahonda el aburrimiento. El revolucionario Dantén se
siente abandonado por el tiempo en un momento de
accién intensa. La verdadera falta de tiempo no pasa
por perderlo, sino que «el tiempo nos pierde a noso-
tros». El propio tiempo se vacia. No genera ninguna
gravitacién que conecte y retina. El aburrimiento, al
fin y al cabo, remite al vacio del tiempo. El tiempo
ya no llena. La mera libertad del sujeto de accién no
genera ninguna gravitacién temporal. Si su impulso
de accién no ocupa un objeto nuevo, se abre un in-
tervalo vacio que aburre. El tiempo pleno no tiene
por qué ser rico en acontecimientos y cambios. Es
un tiempo de la duracién. Aqui, la repeticion no se
percibe como tal. Solo después de la dispersién del
tiempo queda tematizada y problematizada. De ahi
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que cualquier forma de repeticién cotidiana irrite al
revolucionario Dantén.

En su curso de 1929/1930, Heidegger se pregun-
ta por el «temple de dnimo fundamental» que rige
nuestra «situacion actual».''” En un principio, cree
detectar un esmerado esfuerzo por una nueva auto-
determinacion. El «<hombre actual» se afana por do-
tarse de un papel, un significado, un valor. Heidegger
detecta, en este extraordinario esfuerzo por encon-
trarse, un significado, una sefial de aburrimiento
profundo: «;Por qué no encontramos para nosotros
un significado, es decir, una posibilidad esencial del
ser? [...] sSucede al cabo con nosotros que un aburri-
miento profundo se mueve de un lado a otro en los
abismos de la existencia como una niebla silente?».''®
Para Heidegger, el aburrimiento profundo es la ca-
racteristica de la época actual. Se debe a que la exis-
tencia se sustrae a la totalidad. Este vaciamiento de la
existencia deja un «vacio en conjunto».'”® El ser-ahi
no encuentra ningun comportamiento significativo
en la existencia. Se rinde a una total indiferencia.
Nada capta su atencién. Se le escapan todas «las po-
sibilidades del obrar». En eso consiste la «necesidad
en conjunto».'? Alli donde la existencia se sustrae al
conjunto, también se vacia el tiempo. El aburrimien-
to cambia radicalmente la percepcion del tiempo:

117 M. Heidegger, Conceptos fundamentales de metafisica,
op. cit., p. 100.

118 Ibid., p. 109.

119 Ibid, p. 208.

120 Ibid., p. 209.
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Todo ente se nos sustrae sin excepcion en atencién a
todo, todo lo que atendemos [...], en consideracién
a todo, todo ente que consideramos retrospectiva-
mente como sido y hecho y pasado [...], todo ente en
toda intencion, aquello de lo que tenemos intencién
como algo futuro.!?!

Las tres dimensiones de la existencia, traducidas tem-
poralmente, son: pasado (consideracién), presente
(atencion) y futuro (intencion). Cuando el Dasein
estd sumido en el aburrimiento profundo no encuen-
tra ninguna referencia temporal en la existencia. Pero
el sentido no es sino relacién (Bezug). De este modo,
el aburrimiento profundo se experimenta como un
vacio total de significado. Remite al vacio del tiempo.
Si no es posible una perspectiva temporal de la exis-
tencia, el tiempo se hace amorfo o se masifica. No
se puede dar ninguna articulacién temporal que dé
sentido al tiempo.

El denegarse del ente en su conjunto, segun Hei-
degger, también es un «decir». Este perderse de to-
das las «posibilidades del obrar» en el aburrimiento
profundo deja «despuntar» las posibilidades que «la
existencia podria tener, pero que justamente en este
“uno se aburre” yacen dormidas».'?? El «anunciar»
en el «denegar» es un «llamar» que exhorta al Dasein
a asirse a si mismo categdéricamente:

121 Ibid., p. 188.
122 Ibid., p. 183.
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Pero el liberarse de la existencia solo sucede en cada
caso cuando esta se resuelve para si misma [...]. Sin
embargo, mientras la existencia se halla en medio de
lo ente, [...] la existencia solo puede resolverse |...] si
se resuelve a actuar aqui y ahora [...] en estas posibi-
lidades esenciales escogidas. Pero este resolverse de

la existencia a si misma [...] es el instante.'”

El instante que alivia es la «mirada de un estar
resuelto»,'* la mirada de la existencia que actda re-
sueltamente «aqui y ahora». Heidegger cree que esta
resolucion heroica para actuar, en la que la existencia
se aprehende a si misma, tiene la fuerza suficiente
para romper el hechizo del aburrimiento profundo.
En las lecciones de 1929/1930, Heidegger sostiene
que la resolucién a actuar es capaz de eliminar el va-
cio del Ser, el vacio del tiempo. Todavia no ha llegado
a comprender que el énfasis en el actuar, la resolu-
cidn a actuar activamente, la libertad del initium esla
responsable del vacio del tiempo, es decir, de que el
tiempo ya no genere ninguna duracion plena.

En las lecciones de 1929/1930, Heidegger expo-
ne que, en aleman, «tener mucho tiempo» (lange Zeit
haben) significa «tener nostalgia» (Heimweh haben),
que el aburrimiento profundo da lugar a la nostal-
gia.'” Pero Heidegger no va mas alla de la hipotética
proximidad entre aburrimiento y nostalgia. Y toda-

123 Ibid, p. 192.
124 Ibid, p.193.
125 Ibid., p. 114.
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via no ha descubierto que la subjetividad del Dasein
que actua resueltamente no puede dar lugar a ningu-
na nostalgia, que esta supone el final de la nostalgia.

Heidegger volvera a prestar atencion a la proxi-
midad entre el aburrimiento profundo y la nostalgia
treinta afios después:

Ella [la tierra] sigue ahi y nos afecta, pero como
la buscada. Porque seguramente se trata del talan-
te predominante del aburrimiento profundo, tan
poco atendido, que nos sume a todos nosotros en
el pasatiempo, que lo desconocido, lo provocador,
lo cautivador nos brinda a diario en lo foraneo. Alin
mads: seguramente, este aburrimiento profundo —en
la figura de la bisqueda de un pasatiempo— es una
inclinacién oculta, inconfesada, marginada e inevi-
table a la tierra: la nostalgia escondida.'®

El tiempo pierde duracidn, perdurabilidad y sosiego.
Donde la atencién no puede crear un lazo duradero,
surgen intervalos vacios, que deben ser franqueados
con lo drastico y lo excitante. De ahi que el aburri-
miento vaya de la mano con la «mania por lo sor-
prendente, lo que arrastra y “golpea”». La duraciéon
plena aleja «la intranquilidad del siempre ingenioso
emprendimiento».'” Heidegger ya no contrapone el
aburrimiento profundo a la resolucién del actuar.

126 M. Heidegger, Ansprache zum Heimatabend. 700 Jahre
Stadt Messkirch, Messkirch, 1962, p. 13.

127 Id,, Aportes a la filosofia, Buenos Aires, Biblos, 2006, p.
110.
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Ahora comprende que «la mirada de la resolucion»
es estrecha de miras para la perdurabilidad y el sosie-
go, para la duracién aromatica del tiempo, que hace
posible a una subjetividad excedida el aburrimiento
profundo, que ya no alude tanto al si mismo, sino
mas bien al mundo, y no tanto al hacer, sino mas
bien a la demora que permite interrumpir el curso
del aburrimiento.

El aburrimiento domina la brecha cada vez mas
grande entre el sujeto y el mundo, entre la libertad
y la facticidad, entre el actuar y el Ser. El Dasein re-
suelto a actuar ya no conoce la sensacién de estar
rodeado o ser alcanzado. El «vértice» del «instante»
como tiempo del si mismo carece de la extensién y la
longitud de la «tierra», el espacio para habitar y de-
morarse. La «tierra» de Heidegger se refiere al lugar
que es accesible al sujeto de la accidn, al que se con-
fia y que siempre ha ocupado el si mismo que actua
activamente. La resolucién a actuar aleja al Dasein
del lugar que se encuentra frente a la subjetividad. El
aburrimiento profundo remite a esta pérdida.

El altimo Heidegger abandona el énfasis en el ac-
tuar y remite a otra relaciéon con el mundo muy dis-
tinta, la llamada «serenidad» (Gelassenheit), que es
un movimiento contrario (Gegenbewegung) ala reso-
lucién del actuar, una contra-calma (Gegenhruhe).'*®
La serenidad nos dala «posibilidad de estar en el mun-

128 Id,, Feldweg-Gespriche, Obras completas vol. 77, Frank-
furt del Meno, 1995, p. 153.
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do de un modo completamente distinto».'?® También
los conceptos como «vacilacién», «recato» o «reten-
cién» son formulaciones contra el énfasis del actuar.
En dltima instancia, la responsable del aburrimiento
profundo es una vida regida completamente por la
resolucion a actuar. Es la otra cara de la actividad
excesiva, de la vita activa, que carece de cualquier
forma de contemplacién. El aburrimiento profundo
solo llegara a su final cuando la vita activa, en su cri-
tico final, integre en si la vida contemplativa y vuelva
a ponerse a su servicio.

129 Id., Serenidad, Barcelona, Serbal, 2002, p. 27.
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VITA CONTEMPLATIVA

1. Una breve historia de las musas

Tenemos una cama, tenemos un hijo,

jesposa mia!

También tenemos trabajo, incluso para los dos,
y tenemos sol y lluvia y viento.

Y solo nos falta una pequesia cosa

para ser tan libres como los pdjaros: solo tiempo.

RICHARD DEHMEL, Der Arbeiter

Se cuenta que Heidegger comenz6 a una de sus lec-
ciones de Aristdteles con las siguientes palabras:
«Aristoteles nacid, trabajo y murié».'* Llama la aten-
cion que Heidegger defina la vida de Aristoteles como
trabajo. En realidad, debia de ser consciente de que
la vida de un filésofo como bios theretikos distaba
mucho de ser trabajo. Aristoteles remite el filosofar
como theorein al ocio (skhole). El skhole griego no
tiene mucho que ver con el «ocio» o el «tiempo libre»
en el sentido actual. Es un estado de libertad, aje-
no a la determinacioén y la necesidad, que no genera

130 H. Arendt y M. Heidegger, Correspondencia 1925-1975,
Barcelona, Herder, 2000.
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esfuerzos ni preocupaciones. El trabajo, en cambio,
roba la libertad, puesto que esta sujeto a las necesi-
dades de la vida. A diferencia del ocio, no reposa en
si mismo, sino que estd entregado a producir lo util
y necesatio.

Aristoteles divide la vida en dos terrenos: el de
la falta de ocio como ocupacion (a-skholia) y el ocio
(skhole), es decir, el de la falta de tranquilidad y el de
la tranquilidad. El trabajo como falta de tranquili-
dad, como falta de libertad debe someterse al ocio.
En relacién a la actividad, Arist6teles también sittia
lo bello y noble mas alld de lo util y lo necesario, mas
alla del trabajo.””' Solo la necesidad obliga al trabajo,
de ahi que sea necesario. El ocio, en cambio, abre
un espacio sin necesidad ni preocupaciones, libre, al
margen de las necesidades de la vida. La esencia del
hombre, para Aristételes, no seria el cuidado (Sorge),
sino el ocio. La calma contemplativa tiene primacia
absoluta. Todas las actividades actdan en beneficio
de esta calma y desembocan en ella. Aristoteles dis-
tingue tres tipos de vida (bioi) del hombre libre: la
vida que aspira al placer (hedone), la que lleva a cabo
acciones bellas y nobles en la polis (bios politikos) y
la que se dedica a la contemplacién de la verdad (bios
theoretikos).’* Todas ellas estan libres de las necesi-
dades y determinaciones de la vida. La vida consa-
grada a un oficio es digna de reproches por su caréc-
ter determinado. El bio politikos tampoco sirve para

131 Aristoteles, Politica, 1333a.
132 Aristételes, Etica nicomaquea, 1095b.
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la organizacion de la vida en comun, porque esta se
refiere a cosas necesarias y practicas. Aquel més bien
aspira al honor y la virtud. También debe estudiar
dibujo y pintura, porque ofrecen la posibilidad de
contemplar la belleza corporal.'® La mayor felicidad
brota del demorarse contemplativo en la belleza, an-
tiguamente llamada theoria. Su sentido temporal es
la duracion. Se ocupa de las cosas eternas e inmuta-
bles, que descansan en si mismas. Ni la virtud ni la
sabiduria, solo la entrega contemplativa a la verdad
acerca al hombre a los dioses.

El trabajo esté ligado a las necesidades de la vida.
No es un fin en si mismo, sino un medio, un medio
de vida necesario que se ocupa de la necesidad. No
es digno de un hombre libre. Si la necesidad obliga-
ra a trabajar a un hombre de origen noble, este, sin
duda, lo ocultaria. El trabajo roba la libertad. El ocio
es un estado desvinculado de cualquier preocupa-
cién, necesidad o impulso. Permite que el hombre
aparezca como hombre. La comprension antigua del
ocio se basa en una concepcion del ser que, para el
hombre actual, para un mundo completamente ab-
sorbido por el trabajo, la eficiencia y la productivi-
dad, resulta inaccesible e incomprensible. La cultura
antigua del ocio sefiala, vista en perspectiva, que es
posible un mundo distinto al actual, un mundo en
el que el rasgo fundamental de la existencia humana
no sea el cuidado (Sorge) de Heidegger. El concepto
de trabajo, que estd en la base de la sentencia heideg-

133 Aristételes, Politica, 1338 b.
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geriana sobre la vida de Aristételes, surgié més tar-
de. Tiene sus raices en el proyecto vital protestante,
que es absolutamente ajeno a Aristdteles. Heidegger,
de hecho, podria haber dicho: «Aristételes naci6, no
trabajé y murid».

El ocio como schola esta més alld del trabajo y
la inactividad. Es una capacidad especial que debe
ser educada. No es una practica de «relajacién» o de
«desconexioén». El ocio remite al pensar como theo-
rein, como contemplacion de la verdad.'* San Agus-
tin también distingue el ocio (otium) de la inaccién
pasiva: «En el ocio no le debe entretener y deleitar la
ociosidad, sin entender en nada, sino la inquisicién, o
el llegar a alcanzar la verdad». «Al ocio loable» perte-
nece «el amor de la verdad».'** La incapacidad de te-
ner ocio es un signo de apatia. El ocio no tiene que ver
con no hacer nada, sino que es mas bien lo contrario.
No estd al servicio de la dispersion sino de la reunién.
El demorarse requiere una recoleccién de sentido.

En la Edad Media, la vita contemplativa todavia
gozaba de prioridad frente a la vita activa. Tomas de

134 Kant también distingue entre la «agudeza» (acumen), la
peculiar sensibilidad y refinamiento del espiritu, y el entendimien-
to (Verstandesttigkeit), que se mueve en el terreno de las obligacio-
nes. No se trata de un trabajo que responda al deber, sino de «una
especie de lujo de la cabezan. (1. Kant, Antropologia en sentido prag-
matico, p. 118). El espiritu no se agota en el trabajo y los negocios.
El mismo «florece» como la naturaleza, que «parece realizar en sus
flores un juego, mas en sus frutos un negocio». Los conocimientos
serian los frutos de un pensamiento juguetén sin direccién. La ne-
cesidad y el trabajo, por si solos, no podrian dar lugar a esta.

135 San Agustin, La ciudad de Dios, 19, 19.
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Aquino escribi6 lo siguiente en este sentido: «Vita
contemplativa simpliciter melior est quam activa.»
El conocido lema ora et labora no implica una pre-
ponderancia del trabajo frente a la contemplacion.
En la Edad Media, la vita activa todavia estaba muy
embebida de la vita contemplativa. El trabajo cobra
sentido a partir de la contemplacién. El dia comien-
za con rezos y con ellos acaba. Le dan ritmo al tiem-
po. Los dias festivos tienen otro significado muy dis-
tinto. No son dias libres del trabajo. Son un tiempo
de oracion y de ocio, y tienen su propio significado.
El calendario medieval no es un mero contar de los
dias. En su fundamento subyace un relato, en el que
los dias festivos construyen estaciones narrativas.
Son puntos fijos en el fluir del tiempo que anudan
esta narrativa, para que no se escurra. Construyen
fragmentos temporales, que dividen el tiempo y le
dan ritmo. Funcionan como fragmentos de un rela-
to. Hacen que el tiempo y su transcurrir cobren sen-
tido. Un fragmento de un relato cierra una fase na-
rrativa. La clausura provisional prepara la siguiente
fase de la narracion. Los fragmentos temporales son
transiciones plenas de sentido dentro de un marco
de tension narrativa. El tiempo de la esperanza, el
tiempo de la alegria y el tiempo de la despedida sal-
tan del uno al otro.

Durante la Baja Edad Media empieza a cambiar
la concepcion del trabajo. En Utopia, Tomas Moro
esboza un mundo en el que todos trabajan. Su dise-
fio de la sociedad, revolucionario en lo social, busca
superar las diferencias de nivel y hacer un reparto
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equitativo del trabajo. Cada persona trabajara seis
horas al dia. El tiempo libre se dedica a la «Utopia»
del ocio y la contemplacién. Aqui, el trabajo en si
no tiene ningun valor. Solo durante la Reforma el
trabajo cobra un significado que va mas alla de las
necesidades vitales. Se relaciona con un sentido
teolégico, que lo legitima y valoriza. Lutero vincula
el trabajo como empleo a la llamada de Dios a los
hombres. Gracias al calvinismo, el trabajo cobra un
sentido econémico-salvador (heilsékonomische). Un
calvinista se enfrenta a la incertidumbre en relacién
al hecho de ser elegido o rechazado. De este modo, el
individuo arrojado a si mismo est4 dominado por un
miedo, una preocupacién constante por actuar. Solo
el éxito en el trabajo se entiende como un signo de
haber sido elegido. La preocupacion por la salvacién
lo convierte en un trabajador. El trabajo incansable,
sin embargo, no logra la salvacién. Pero es el tnico
medio de asegurarse el ser elegido y, por tanto, de
mitigar el miedo.

En el calvinismo se enfatiza el actuar, una resolu-
cién a hacer: «El creyente virtuoso puede asegurarse
su estado de gracia sintiéndose como recipiente o
como instrumento del poder divino. Con respecto
a la primera, la vida del hombre se inclinara hacia
el ejercicio del sentimiento mistico; en cuanto a la
segunda, estara propensa al proceder ascético».!* El
calvinista se procura su salvacién si acttia con reso-

136 M. Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalis-
mo, Madrid, Akal, p. 79.
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lucion. La vita contemplativa no acerca a su meta a
aquel que aspira a la salvacién, sino que lo hace la
vita activa. La resolucion a actuar, su preeminencia,
hace que la vita contemplativa se revele como una
contemplacion inactiva reprochable.

El ascetismo intramundano del protestantismo
relaciona el trabajo con la salvacion. El trabajo au-
menta la gloria de Dios. Es un objetivo vital. Max
Weber cita al pietista Zinzendorf (1700-1760): «No
se trabaja solo para vivir, sino que se vive por el tra-
bajo, y si ya no se tiene que trabajar, o se sufre o se
muere».'¥” La pérdida de tiempo es el peor de los pe-
cados. Dormir mucho también se considera innece-
sario. La economia temporal y la de la salvacién se
entrelazan. El calvinista Baxter, escribe:

Keep up a high esteem of time and be every day more
careful that you lose none of your time, then you are
that you lose none of your gold and silver. And if vain
recreation, dressings, feastings, idle talk, unprofit-
able company, or sleep, be any of them temptations
to rob you of any of your time, accordingly heighten
your watchfulness.*®

Max Weber ve en el espiritu del protestantismo la pre-
figuracién del capitalismo. Se manifiesta como un
impulso a la acumulacion, que lleva a la constitucion
del capital. El descanso en casa y el disfrute de la

137 Ibid, p. 230.
138 En inglés en el original.
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riqueza son reprobables. Solo el afdn ininterrumpido
de beneficios puede ganarse el favor de Dios:

El ascetismo protestante intramundano [...] dirigi6
toda su energia contra el disfrute natural de las propie-
dades, fren6 el consumo y en especial el lujo. Por el
contrario, descargé psicolégicamente a la adquisicién
de bienes de los obstaculos de la ética tradicionalista,
rompi6 las cadenas del afan de lucro al legalizarlo y
considerarlo [...] querido por Dios.!*

La secularizacién no comporta la desaparicion de la
economia de la salvacion. Esta perdura en el capita-
lismo moderno. La codicia material no explica por
si sola los ingresos econdémicos, de funcionamiento
casi irracional. El impulso a la acumulacién se basa
en un afdn de salvacion. Se invierte y se especula en
aras a la salvacidén. Su contenido es variado. Junto al
deseo, por medio de la acumulacion infinita de di-
nero como tiempo que corre infinitamente y pone
a disposicion més tiempo que el tiempo limitado de
la propia vida, el ansia de poder genera la inclina-
cién al incremento y a la acumulacion. Ya se habla de
patrimonio. El aumento de patrimonio como capi-
tal también hace crecer las capacidades. Del mismo
modo, en Marx el dinero es tan poderoso que actia
generando una pérdida de facticidad, superando el
estar arrojado en pos de un estar proyectado. Se ge-

139 M. Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalis-
mo, op. cit., p. 247.
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nera una superacion generalizada de lo factico dado.
Asimismo se supera la fealdad:

Lo que mediante el dinero es para mi, lo que pue-
do pagar, es decir, lo que el dinero puede comprar,
eso soy yo, el poseedor del dinero mismo. Mi fuerza
es tan grande como lo sea la fuerza del dinero. Las
cualidades del dinero son mis —de su poseedor—
cualidades y fuerzas esenciales. Lo que soy y lo que
puedo no estan determinados en modo alguno por
mi individualidad. Soy feo, pero puedo comprarme
la mujer mas bella. Luego no soy feo, pues el efecto
de la fealdad, su fuerza ahuyentadora, es aniquilada
por el dinero.'®

La palabra «industria» proviene originalmente de la
expresion latina industria, que significa «laboriosi-
dad». El término inglés industry sigue manteniendo
hoy en dia el significado de «laboriosidad» y «ac-
tividad». Industrial School significa, mas o menos,
«correccional». La industrializacién no solo supone
la maquinizacién del mundo, sino también la disci-
plinacion del hombre. No solo instala maquinas, sino
también dispositivos que intentan optimizar los com-
portamientos humanos, incluso corporales, a nivel
temporal y econdmico-laboral. Resulta significativo
que un tratado de Philipp Peter Guden, del afio 1768,
lleve el titulo de Polizey der Industrie, oder Abhand-

140 K. Marx, Manuscritos filosdfico-econdmicos, Buenos Ai-
res, Colihue, 2006, p. 181.
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lung von den Mitteln, den Fleiss der Einwohner zu er-
muntern [Policia de la industria o tratado para ani-
mar los medios y la laboriosidad de los ciudadanos).
La industrializacién como maquinizacién acerca el
tiempo humano al tiempo de las maquinas. El dis-
positivo industrial es un imperativo econémico-
temporal, que forma al hombre de acuerdo al ritmo
de las mdquinas. Iguala la vida humana al proceso
de trabajo y al funcionamiento de las miquinas. La
vida guiada por el trabajo es una vita activa, que estd
absolutamente apartada de la vita contemplativa. Si
el hombre pierde toda capacidad contemplativa se
rebaja a animal laborans. La vida que se equipara al
proceso de trabajo de las maquinas solo conoce pau-
sas, entretiempos libres de trabajo que sirven para
recuperarse del mismo, para poder ponerse otra vez
a disposicion del proceso de trabajo. De ahi que la
«relajacién» o «desconexién» no supongan ningun
contrapeso al trabajo. También estan involucradas
en el proceso de trabajo, puesto que, ante todo, sir-
ven para recuperar la capacidad laboral.

La llamada sociedad del tiempo libre y del con-
sumo no comporta, en relacion al trabajo, ningdn
cambio sustancial. No es ajena al imperativo del tra-
bajo. El impulso ya no procede de las necesidades
de la vida, sino del propio trabajo. Hannah Arendt
supone, de manera equivocada, que el Telos de la so-
ciedad del trabajo consiste en liberar a la humanidad
de las cadenas de las necesidades de la vida.'"! En

141 H. Arendt, La condicién humana, op. cit., p. 21.
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realidad, la sociedad del trabajo es una sociedad en
la que el trabajo en si estd separado de las necesida-
des de la vida, se ha independizado y se ha conver-
tido en un fin en si mismo absoluto. El trabajo se
totaliza de tal modo que, mds alld del tiempo laboral,
solo queda matar el tiempo. La totalizacién del tra-
bajo anula otras formas y proyectos de vida. Empuja
al propio espiritu al trabajo. El «trabajo del espiritu»
se impone como formula obligatoria. Seria una con-
tradiccién que el espiritu trabajara.

La sociedad del consumo y del tiempo libre pre-
senta una temporalidad particular. El tiempo sobran-
te, que se debe a un aumento de la productividad, se
llena con acontecimientos y vivencias superficiales
y fugaces. Puesto que nada ata al tiempo de manera
duradera, parece que este transcurre muy deprisa o
de que todo se acelera. El consumo y la duracion se
contradicen. Los bienes no duran. Llevan inscrita la
caducidad como elemento constitutivo. El ciclo de
aparicion y desaparicion de las cosas es cada vez mds
breve. El imperativo capitalista del crecimiento lleva
consigo que las cosas se produzcan y se consuman en
un lapso de tiempo cada vez mas corto. La presion
del consumo es inmanente al sistema de produccion.
El crecimiento econémico depende del consumo y el
uso vertiginoso de las cosas. La economia basada en
el consumo sucumbiria si de pronto la gente empe-
zara a embellecer las cosas, a protegerlas frente a la
caducidad, a ayudarlas a lograr una duracién.

En la sociedad del consumo se pierde el demo-
rarse. Los objetos de consumo no dan lugar a nin-
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guna contemplacion. Se usan y se consumen lo mas
rapido posible, para dejar lugar a nuevos productos
y necesidades. La demora contemplativa presupone
que las cosas tienen una duracién. La presién del
consumo, sin embargo, suprime la duracion. Tam-
poco la llamada desaceleracion crea una duracién.
En lo que se refiere a la actitud de consumo, el slow
food no se diferencia en nada sustancial del fast food.
Las cosas se siguen consumiendo. La mera reduc-
cién de la velocidad no transforma el ser de las cosas.
El problema es que la duracién, la perdurabilidad y
el sosiego amenazan con desaparecer completamen-
te o se alejan de la vida. El Heidegger tardio contra-
pone la «vacilacién», la «serenidad», el «recato», la
«espera» o la «retencién», que son formas de ser de
la vita contemplativa, a la «necedad del trabajo».'®?
Todas ellas remiten a una experiencia de la dura-
cién. El tiempo del trabajo, el tiempo como trabajo,
no tiene duracién. Consume el tiempo produciendo.
La perdurabilidad y el sosiego rehuyen el uso y el
consumo. Crean una duracién. La vita contemplativa
es una praxis de la duracién. Genera otro tiempo al
interrumpir el tiempo del trabajo.

142 M. Heidegger, Camino de Campo, op. cit., p. 41.
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2. Dialéctica del amo y el esclavo

«Y escribe sin miedo:

jEn el principio

fue la accion! Pero no te olvides de

de poner el acento donde corresponde:
En el principio fue la accién, pues
todo desarrollo elevado va de la
voluntad a la pereza.

GEORG SIMMEL

La transfiguracion del trabajo, que en la época mo-
derna se convierte en una absolutizacion del trabajo,
que conduce a su glorificacion, es un fenémeno de
gran complejidad. No solo esta condicionado reli-
giosamente sino también por el poder econémico. La
sociologia de la religion de Max Weber pasa por alto
la dimensi6n logica de su poder. La relacion causal y
la reciprocidad entre trabajo, capital, poder, domina-
cion y redencion es muy intrincada. La economia de
la salvacién y el poder econémico estan entrelazados.

Desde la perspectiva del poder econémico, la to-
talizacion del trabajo se puede describir como una
consecuencia de la dialéctica del amo y el esclavo,
aunque habria que explicarla desde una 6ptica muy
distinta a la hegeliana. Como es sabido, en la dialéc-
tica del amo vy el esclavo, Hegel expresa una lucha
a vida o muerte cuyo resultado es que uno de los
dos acaba convirtiéndose en un esclavo que trabaja
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para el otro en tanto amo. Segun Hegel, el miedo a
la muerte lleva al futuro esclavo a someterse al otro.
Prefiere el sometimiento a la muerte. Se aferra a la
vida con furor, mientras que el amo ansia algo mas -
que la mera vida. Aspira al poder y la libertad. En
contraposicion al esclavo, no erige a la mera vida en
absoluto, sino a su yo (Selbst). Se totaliza a si mismo
al negar al otro por completo. El otro, que ahora es
su esclavo, no reduce su si mismo ni su poder, pues-
to que ha quedado bajo su dominacién. El amo se
prolonga en el esclavo. Este renuncia a si mismo por
el ser del amo. De modo que el amo se siente plena-
mente ¢l mismo en el esclavo. Esta continuidad del
si mismo constituye el poder y la libertad del amo.
La dialéctica del trabajo como dialéctica del po-
der se basa en que el esclavo, que lleva a cabo un tra-
bajo forzado en pos de la mera supervivencia, tam-
bién se encuentre a si mismo y llegue a una idea de
libertad por medio de este trabajo. En el trabajo como
fabricacién de cosas, al darles forma, el esclavo impri-
me el cardcter de su yo a la naturaleza. Las cosas fa-
bricadas contienen su propia figura. De este modo se
perpetta en las cosas. Se somete a la naturaleza, que
en un primer momento se presenta como resistencia.
Supera esta resistencia al apoderarse de su naturaleza.
El trabajo permite que el esclavo se haga una repre-
sentacion del poder y la libertad, que se distinguen
de la vida desnuda, en favor de la cual él se habia so-
metido al otro. El trabajo le da «forma». Es el medium
para la configuracién de su conciencia. Le hace libre.
Le transmite una idea de libertad, que hace realidad
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durante el transcurso de la historia, por medio de la
lucha de clases que ya no puede evitar.

La dialéctica de Hegel del amo y el esclavo lo con-
templa todo desde la tnica perspectiva del poder y la
subjetividad. Ese es su punto débil fundamental. Tam-
bién la relacién con las cosas se define inicamente por
el poder. Por medio de su trabajo, el esclavo fortalece
el ser propio de las cosas. Acaba con la resistencia de
estas. El amo serd el que consuma y disfrute las cosas
elaboradas por él. Tanto para el amo como para el es-
clavo la relacion con las cosas pasa por la negacién. No
solo el trabajo, sino también el consumo, niegan el ser
auténomo. La dialéctica del amo y el esclavo de Hegel
como dialéctica del poder dejan de lado un aspecto
muy importante del trabajo. El esclavo, al esforzarse
en el trabajo que lo enfrenta a la resistencia de las co-
sas, hace posible que el amo entable una relacién dis-
tinta con estas, que no pasa por la dominacion ni la
elaboracién. Entiende que el poder o la negacién no
son la tinica relacién posible con las cosas.

En Hegel, el trabajo ocupa un lugar central. El
espiritu avanza no a través del «reconocimiento divi-
no» o el «juego, sino del «trabajo de la negacién».'*’
También Kojéve, en su interpretacion marxista de la
dialéctica hegeliana del amo y del esclavo, entiende
el trabajo como medium principal para la formacion
de la historia: «La educacion creadora del hombre a
través del trabajo (la formacién) crea la historia, es

143 G.W. Hegel, Fenomenologia del espiritu, México, FCE,
1971, p. 16.



decir, el tiempo humano. El trabajo es tiempo».'4 No
hay un tiempo que no sea trabajo. El trabajo es tiem-
po. El trabajo configura la conciencia y hace avanzar
ala historia. La historia llega a su fin en el instante en
que desaparece la oposicién entre amo y esclavo.!4s
El trabajo es el agente de la historia. De este modo
el esclavo trabajador se erige en el tnico sujeto del
progreso historico. El amo, en cambio, se entumece,
como consecuencia, en una conformidad consigo
mismo, inactiva e improductiva. El esclavo es el tni-
co sujeto activo de la historia, y, por ello, el desarrollo
de la historia depende tinicamente de él. Sigue sien-
do un trabajador en todos los grados del desarrollo.
En ningn momento de la historia el trabajo se supe-
ra a si mismo. A la vez queda ilimitado. Se presenta
como un dispositivo que estd marcado a nivel moral,
econdmico o religioso. Al esclavo trabajador lo po-
nen en marcha con un objetivo determinado, para
invertir la relaciéon de poder a su favor. Su ascenso
prosigue hasta convertirse en un dispositivo social
dominante. La sociedad, en la que la historia llega
a su final, es, por tanto, una sociedad del trabajo, en
la que todos trabajan y solo trabajan. La totalizacién
del trabajo conlleva que, con el final de la historia,
todos se conviertan en trabajadores.

Aristételes distingue tres tipos de vida que puede
elegir un hombre libre. La forma de vida més alta es la

144 A. Kojéve, Hegel. Eine Vergegenwirtigung seines Den-
kens, Frankfurt del Meno, 1975, p. 71.
145 Ibid., p. 61.
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bios theoretikos, una vida que se dedica a la contem-
placién. El amo, como hombre libre, al dejar todo el
trabajo en manos del esclavo, no llega a reconciliarse
con la resistencia de las cosas. Esta libertad le permite
mantener una relacién muy distinta con el mundo,
que no estd condicionada por el trabajo, es decir, por
la elaboracion y la dominacién. La relacion contem-
plativa con las cosas presupone estar liberado del
trabajo. Interrumpe el tiempo, que es trabajo. Para
Aristoteles, en este sentido, la vita contemplativa es
divina, ya que es ajena a cualquier impulso e interés.

En lo que se refiere a la totalizacion del trabajo,
Marx sigue a Hegel. Segtin Marx, no es el pensamien-
to sino el trabajo aquello que distingue al hombre del
animal. No es un animal rationale, sino un animal
laborans. El hombre es trabajo. Marx también inter-
preta la Fenomenologia del espiritu desde la perspec-
tiva del trabajo:

Lo grandioso de la Fenomenologia hegeliana y de su
resultado final (la dialéctica de la negatividad como
principio motor y generador) es, pues, en primer lu-
gar, que Hegel [...] capta la esencia del trabajo y con-
cibe el hombre objetivo, verdadero porque real, como
resultado de su propio trabajo. Hegel se coloca en
el punto de vista de la Economia Politica moderna.
Concibe el trabajo como la esencia del hombre, que

se prueba a si misma.'*

146 K. Marx, Manuscritos econémico-filoséficos, op. cit., p. 193.
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Marx también podria haber dicho: el espiritu es tra-
bajo. El espiritu de Hegel, como su esclavo, esté so-
metido a la compulsién al trabajo. No tiene ocio ni
hay contemplacién. El dispositivo del trabajo alberga
el propio pensamiento y se presenta como un dispo-
sitivo de pensamiento. Puesto que, originariamente,
cumple la funcién de dominar las cosas, el pensa-
miento del trabajador sigue siendo un pensamiento
dominante.

El esclavo se libera del dominio del amo, pero
paga un precio: convertirse en un esclavo del trabajo.
El dispositivo del trabajo lo abarca todo, tanto al amo
como al esclavo. De este modo, surge una sociedad
del trabajo en la que todos son esclavos del trabajo,
una sociedad de la actividad. Todo tiene que ser tra-
bajo. No hay ningun tiempo que no sea trabajo. El
dispositivo del trabajo hace que el propio tiempo tra-
baje. El trabajo reclama todas las fuerzas y activida-
des para si. Se presenta como un unico hacer. Puesto
que todas las energias de accion estan absorbidas por
el trabajo, el tiempo libre del trabajo solo da lugar a
un mantenimiento pasivo, en el que uno se recupera
del trabajo para poder volver a trabajar con las fuer-
zas nuevamente renovadas.

En dltima instancia, la sociedad del trabajo es una
sociedad compulsiva. El trabajo no hace libre. El dis-
positivo del trabajo crea una nueva servidumbre. La
dialéctica de Hegel del amo y el esclavo como dia-
léctica de la libertad no da lugar a una sociedad libre
al quedar la conciencia dominada por el dispositivo
del trabajo. Hegel no penso hasta el final la histo-
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ria de formacion de la conciencia, que es dialéctica.
La conciencia solo es completamente libre cuando
también estd liberada del imperativo del trabajo.
Este hace que las formas de vida del hombre libre, es
decir, las formas del ocio (skhole) desaparezcan por
completo. Se generaliza la actividad como falta de
ocio (a-skholia), la cual, seglin Aristételes, deberia
quedar del todo subordinada al ocio (skholia). Hoy
en dia la relacién entre ocio (skholia) y falta de ocio
(askholia) se ha invertido por completo. Hoy, el ocio
es un tiempo de recuperacién o de relajacién nece-
sario para el trabajo como actividad.

La historia, que segun Hegel es una historia de
libertad, no se completara mientras uno siga siendo
un esclavo del trabajo. El dominio del trabajo escla-
viza. La oposicidn entre amo y esclavo no puede su-
perarse haciendo que todos se conviertan en esclavo
del trabajo. Solo sera posible cuando el esclavo se
transforme en un hombre libre. La vita activa sigue
siendo una férmula opresora siempre y cuando no
integre en si la vita contemplativa. La vita activa, que
elude todo momento contemplativo, se vacia hasta
convertirse en una actividad pura que lleva a las pri-
sas y la inquietud. Segin Simmel, la historia no con-
cluye en una sociedad de «plena actividad» sino en
una sociedad del ocio:

Cada juego de las fuerzas cosmicas regido por la ley
de la conservacion de la energia aspira a un punto fi-
nal: en algiin momento, asi nos lo explican nuestros
investigadores, todas las diferencias de temperatura
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del mundo entero quedaran igualadas, todos los dto-
mos lograran el equilibrio y la energia se repartira
ecudnimemente entre todo lo existente. Entonces lo
secular del movimiento llegard a su fin y dard co-
mienzo el reino eterno de la pereza cosmica. Esta es
la dGltima meta, autoimpuesta, dentro del orden de
las cosas terrenales, y que el hombre pueda hacerlo
realidad de manera anticipada es lo mas alto y dig-
no, convirtiéndose en sus horas mas perezosas en
el sentido mas positivo en el microcosmos, porque
el dltimo objetivo del desarrollo del cosmos se ha
hecho en él espiritu, sentimiento y placer. Al inte-
riorizar esto la filosofia, se ha llegado al punto mds
alejado de su historia, tras el cual no le queda mis
que callar para, después de haber cumplido por fin
con su tarea, presentar por primera vez en si misma
el principio que ha reconocido como el absoluto del

mundo.'¥

A pesar de que el trabajo ocupa un lugar central en
Marx, su utopia no consiste en una glorificacién del
mismo. De vez en cuando plantea una liberacién del
trabajo: «El tiempo libre —que tanto es tiempo para
el ocio como tiempo para las actividades superio-
res— ha transformado a su poseedor, naturalmen-
te, en otro sujeto, el cual entra entonces también, en
cuanto ese otro sujeto, en el proceso inmediato de la

147 G. Simmel, «Metaphysik der Faulheit», en Jugend.
Miinchener illustrierte Wochenschrift fiir Kunst und Leben, 20, afio
5. (Cursiva del autor.)
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produccién».'® Una de las ideas centrales de Hegel
es que el trabajo no solo transforma el mundo, sino
también al sujeto trabajador. De este modo, el traba-
jo ayuda al esclavo a acceder a una conciencia supe-
rior que lo eleva por encima de la vida animal. Sin
embargo, visto el sobrepeso del trabajo, que Marx
eleva a esencia del hombre,'* es muy dudoso que
este pueda transformarse realmente en «otro suje-
to», capaz de tener un tiempo libre que ya no fuera
un tiempo del trabajo.

El sujeto marxista, debido a su origen, sigue sien-
do un syjeto trabajador. Aun cuando no trabaje, no
es capaz de hacer una actividad muy distinta. Mas
alld del trabajo, es mas que nada un consumidor. El
trabajador y el consumidor estan relacionados. Con-
sumen el tiempo. No tienen ningtn acceso a la vita
contemplativa. Arendt también ve una gran contra-
diccion en que Marx «en todas las fases de su obra
define al hombre como animal laborans y luego lo
lleva a una sociedad en que su mayor y mas huma-
na fuerza ya no es necesaria»."”® Se podria sostener,
frente a Arendt, que Marx distingue entre el trabajo
alienado y el trabajo libre, que la liberacion del traba-
jo solo sirve en relacion al trabajo alienado. Pero un
trabajo como tal solo da lugar a una relacién muy li-

148 K. Marx, Elementos fundamentales para la critica de la
economia politica, México, Siglo XXI, 2006, p. 236.

149 En Laideologia alemana, escribe: «Los hombres mismos
comienzan a ver la diferencia entre ellos y los animales tan pronto
comienzan a producir sus medios de vida.»

150 H. Arendt, La condicion humana, op. cit., p. 116.
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mitada consigo mismo y con el mundo. El sujeto for-
mado en o por el trabajo no accede a otra percepcién
del mundo incluso en el tiempo libre del trabajo.

La produccién y el consumo como tnica activi-
dad posible del sujeto trabajador se contraponen a la
demora contemplativa en las cosas. La sociedad ac-
tual es una prueba de que el hombre, convertido por
completo en un sujeto trabajador, no es capaz de tener
un tiempo libre que no sea un tiempo de trabajo. La
creciente productividad crea, sin embargo, cada vez
mads libertad. Pero esta no se usa para una actividad
superior ni para el ocio. Mas bien sirve para recupe-
rarse del trabajo o del consumo. El animal laborans
solo conoce las pausas, pero no la tranquilidad con-
templativa. La dialéctica del amo y el esclavo como
dialéctica de lalibertad solo se consuma cuando supe-
ra el trabajo, cuando tiene presente lo otro del trabajo.

3. Vita activa o vida ocupada

Andante [...] el ritmo
de un espiritu apasionado y lento

FRIEDRICH NIETZSCHE
En La condicion humana, Hannah Arendt busca una
rehabilitacion, una revitalizacion de la «vida activa»,
que, segun ella, sufre una atrofia creciente. Hace res-

ponsable de esta «degradacion de la vita activa», de
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un modo un tanto problematico, a la preeminencia
de la contemplacién en la tradicidon grecocristiana.
La supremacia de la vita contemplativa reduce todas
las formas de la vita activa al nivel del trabajo util y
necesario:

Mi argumento es sencillamente que el enorme peso
de la contemplacién en la jerarquia tradicional ha
borrado las distinciones y articulaciones dentro de
la vita activa y que, a pesar de las apariencias, esta
condicion no ha sufrido cambio esencial por la mo-
derna ruptura con la tradicion y la inversién final de

su orden jerdrquico en Marx y Nietzsche."'

Frente a esta nivelacion de la vita activa, Arendt pre-
senta sus distintos modos de aparicion, una fenome-
nologia de la vita activa guiada por el énfasis en el
actuar de la vida resuelta.

Es un error creer que la primacia de la contem-
placién es la responsable de la degradacion de la vita
activa en trabajo. Mas bien cabe suponer que el ha-
cer humano, al perder su dimensién contemplativa,
se degrada a pura actividad y trabajo. Pero Arendt,
equivocadamente, entiende la contemplacién como
una detencion (Stillegegung) de todos los movimien-
tos y actividades, como una tranquilidad pasiva, que
hace que cualquier forma de la vita activa se presente
como inquietud. Los mortales alcanzan la contem-

151 Ibid., p. 29. Arendt no ha advertido que Nietzsche tam-
bién fue un genio de la contemplacion.
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placién «cuando todos los movimientos y activida-
des del hombre se hallan en perfecto descanso».'*? La
falta de movimiento se refiere tanto al cuerpo como
al alma: «Cualquier movimiento del cuerpo y del
alma, asi como del discurso y del razonamiento, han
de cesar ante la verdad»."® Arendt no reconoce que
la vita contemplativa presenta una forma de quietud
solo porque descansa en si. Sin embargo, lo que des-
cansa en si no tiene por qué carecer de movimiento
ni de actividad. También Dios descansa en si. Pero El
es el acto puro (actus purus). Aqui, en si solo signi-
fica que no existe ninguna dependencia del exterior,
que se es libre. En este sentido, Arist6teles describe
claramente la vida contemplativa (bios theoretikos)
como una vida activa. El pensar como theoria es, de
hecho, una energeia, que significa literalmente «acti-
vidad de obra» o estar «en obra» (en ergé einai). En
este punto, Tomds también sigue a Aristételes: «Los
movimientos corpdreos externos se oponen al repo-
so de la contemplacion, que consiste en estar ajeno
a ocupaciones externas. Pero el movimiento que im-
plican las operaciones de la inteligencia forma parte
del mismo reposo».’*

La rehabilitacion de la vita activa de Arendt se
dirige, sobre todo, al actuar. La carga de un énfasis
heroico. Actuar significa empezar algo completamen-
te nuevo. Sin la determinacién a actuar, el hombre

152 Ibid., p., 28.
153 Ibid., p., 28.
154 Tomds de Aquino, Summa theologica, 11, 2, 180, 6.
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queda reducido a homo laborans. Nacer no es estar
arrojado, sino poder actuar. El heroismo de la accion
de Arendt se convierte en mesianico:

El milagro que salva al mundo [...] es en ultimo tér-
mino el hecho de la natalidad, [...] la accién que son
capaces de emprender los humanos por el hecho de
haber nacido. [...] El nacimiento de nuevos hombres
y un nuevo comienzo es la accién que son capaces de
emprender los humanos por el hecho de haber naci-
do. [...] Esta fe y esperanza en el mundo encontro tal
vez su mas gloriosa y sucinta expresion en las pocas
palabras que en los evangelios anuncian la gran ale-
gria: «Nos ha nacido hoy un Salvador».'®

La accidn significa, en su traduccién temporal, que el
tiempo vuelva a empezar. Su esencia es la revolucion.
Este «interrumpe» el «inexorable curso automatico
de la vida cotidiana».”®® Desde la perspectiva del
tiempo natural de la repeticion, el nuevo comienzo
es un «milagro». La accién es una genuina «facultad
humana de hacer milagros».'”” Pero Arendt se equi-
voca al pensar que lo verdaderamente nuevo solo
responde a la heroica decision de un sujeto resuelto a
la accion. Los acontecimientos que forman el mundo
y la cultura, sin embargo, muy pocas veces remiten
a una decisién consciente de un sujeto activo. Mas

155 H. Arendt, La condicién humana, op. cit., p. 266.
156 Ibid., 265.
157 Ibid., p., 266.
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bien, a menudo son producto del ocio, del juego des-
interesado o la libre facultad de la imaginaci6n.'s?

Arendt concibe su enfética idea de la accién fren-
te al proceso histérico, en cuyo transcurso el hombre
se degrada a animal laborans. En la modernidad, la
vida humana, seglin su tesis, toma la forma de un
proceso vital colectivo, que no deja espacio alguno
para la accién individual. Del hombre solo se exige
un funcionamiento automatico,

como si la vida individual se hubiera sumergido en
el total proceso vital de la especie y la tinica decisién
activa que se exigiera del individuo fuera soltar, por
decirlo asi, abandonar su individualidad, el atn indi-
vidualmente sentido dolor y molestia de vivir, y con-
formarse con un deslumbrante y «tranquilizado» tipo
funcional de conducta.'®

El trabajo inserta la vida individual en el proceso vi-
tal de la especie, que se extiende mds alld de la accién
y las decisiones individuales.

Frente a la pasividad del animal laborans, Arendt
invoca la accién. La vida activa se opone a la «pa-

158 Nietzsche también opina que el hombre de accién ca-
rece de vis creativa. En uno de sus aforismo dice: <A él [el hombre
superior], en su calidad de autor, le es propia, sin duda, vis contem-
plativa y la mirada retrospectiva a su obra, pero al mismo tiempo,
y primero, la vis creativa, la cual le falta a la persona que actiia,
digan lo que digan el testimonio de los sentidos y la fe corriente».
(E Nietzsche, La gaya ciencia, op. cit., p. 290.)

159 H. Arendt, La condicién humana, op. cit., p. 346.
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sividad mdas mortal y estéril»,' que amenaza con
convertirse en el final de la época moderna, que co-
menzo con una explosion de actividad humana muy
prometedora. Pero a Arendt se le escapa que la pa-
sividad del animal laborans no es lo contrario de la
vida activa, sino que presenta su otra cara. Visto asi,
el énfasis en la vida activa, que Arendt vincula a la
accion, no genera una contrafuerza contra la pasivi-
dad del animal laborans, puesto que el estar ocupado
liga perfectamente con el proceso de vida colectivo
de la especie. En el aforismo de Nietzsche titulado
«El principal defecto de los hombres activos», se
puede leer:

A los activos les falta habitualmente la actividad su-
perior: me refiero a la individual. Son activos como
funcionarios, comerciantes, eruditos, es decir, como
seres genéricos, pero no como personas singulares y
Unicas enteramente determinadas; en este respecto
son holgazanes. [...] Los activos ruedan como rueda
la piedra, conforme a la estupidez de la mecanica.'®

Arendt advierte que la vida moderna se aparta cada
vez mas de la vita contemplativa. Pero no prosigue
la reflexion sobre este desarrollo. Segun ella, la vita
contemplativa es la inica responsable de que todas
las formas de expresion de la vita activa, sin distin-

160 Ibid., p. 347.
161 E Nietzsche, Humano, demasiado humano, Madrid,
Akal, 1996, Madrid, p. 179.
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cién alguna, queden relegadas al mismo nivel de
puro trabajo. Arendt no reconoce que el ajetreo y la
inquietud de la vida moderna tienen mucho que ver
con la pérdida de la capacidad contemplativa. La to-
talizacion de la vita activa también estd implicada en
la «pérdida de la experiencia» que la propia Arendt
lamenta. La actividad pura empobrece la experien-
cia. Impone lo igual. Quien no logre detenerse no
tiene acceso a algo verdaderamente distinto. Las ex-
periencias transforman. Interrumpen la repeticién
de los siempre igual. Uno no se vuelve sensible a las
experiencias estando cada vez mas activo. En reali-
dad, es necesaria cierta pasividad. Hay que dejarse
afectar por aquello que escapa a la actividad del su-
jeto activo: «Hacer una experiencia con algo, sea una
cosa, un hombre, un dios, significa que nos suceda,
que nos atana, que nos comprometa, nos trastorne y
nos transforme».'¢?

La relacion de Arendt con el tiempo siempre esta
marcada por la dominacién. El perdén como una
forma significativa de accién es un «poder», que se
basa en dar un nuevo comienzo al tiempo. Libera del
pasado al sujeto de la accion, de la carga temporal que
este quiere fijar para siempre.'® La promesa permite
predecir y pone al alcance el futuro, protegiéndolo
de lo imprevisible. El perdén y la promesa permiten
que el sujeto de la accidn se apodere del tiempo. El

162 M. Heidegger, De camino al habla, Barcelona, Serbal,

1987, p. 143.
163 H. Arendt, La condicién humana, op. cit., p. 257.



poder de la accién establece un lazo profundo con
otras formas de la vita activa, mas en concreto, con
producir y trabajar. El énfasis en la «intervencion»'*
no solo tiene que ver con actuar, sino también con
producir y trabajar.

El Ser no se abre en la actividad. La propia accién
debe contener en si momentos de interrupcion para
no quedar petrificada en un mero trabajar. En el cam-
bio de aliento (Atemwende) de la accién se abre una
interrupcion. El sujeto de la accidn se da cuenta en la
pausa de la accion, en el momento de la duda del espa-
cio inconmensurable, que se enfrenta a una decisiéon
de actuar. Toda la contingencia de una accion apremia
al sujeto de la accién en el momento del dubitativo
retroceder frente a la accién. La resolucion a actuar no
conoce la duda y es ciega. No ve ni sus propias som-
bras ni el otro de si misma. Dudar no es precisamente
un acto positivo. Pero es constitutivo de la accion. La
diferencia entre actuar y trabajar ya no pasa por la ac-
tividad, sino por la capacidad de interrumpir. Quien
no es capaz de dudar es un trabajador.

Hacia el final de La condicion humana, Arendt
invoca, inesperadamente, el pensamiento. Segun ella,
pensar, probablemente, es el menos perjudicado por
el desarrollo contemporaneo, que es responsable de
la «victoria del animal laborans». El futuro del mundo
no dependera del pensamiento, sino del «poder del
hombre para hacer y actuar». Pero el pensamiento,
sin embargo, no es irrelevante para el futuro humano,

164 Ibid, p. 302.
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puesto que, de las actividades de la vita activa, es la
«mds activa», en la que «la experiencia de estar activo
se hace mas patente», supera «a todas las actividades,
ala actividad pura». Pero Arendt no aclara por qué la
experiencia de estar activo se manifiesta con mayor
claridad en el pensar. ;En qué sentido pensar supone
mas actividad que la accién mas activa? ;El pensa-
miento no es la mas activa de las actividades precisa-
mente porque atraviesa altibajos, porque se atreve a ir
hasta lo mas lejano, porque atna en si, en tanto que
con-templacion, los espacios y los lapsos temporales
mas remotos, es decir, porque es contemplativo?

El pensamiento en tanto que theoria no es una
actividad contemplativa. Es una forma de aparicién
de la vita contemplativa. Paraddjicamente, Arendt
la eleva a una actividad, que supera a cualquier otra
actividad de la vita activa en cuestion de estar acti-
vo. Para Aristdteles, la actividad de pensar es, por
ello, una actividad divina, porque se libera de toda
accion, es decir, porque es contemplativa:

Consideramos que los dioses son en grado sumo
bienaventurados y felices, pero ;qué género de ac-
ciones hemos de atribuirles?; Acaso las acciones jus-
tas? [...] ;O deben ser contemplados afrontando pe-
ligros, arriesgando su vida para algo noble? [...] Pues
bien, si a un ser vivo se le quita la accion y, atin més,
la produccién, ;qué le queda, sino la contemplacion?
De suerte que la actividad divina que sobrepasa a
todas las actividades en beatitud, sera contemplati-
va, Y, en consecuencia, la actividad humana que esta
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mas intimamente unida a esta actividad, sera la mas

feliz.'¢

Arendt concluye su libro con una cita de Cato6n, que
remite a De re publica, de Ciceron: «Nunca estd nadie
mas activo que cuando no hace nada, nunca estd me-
nos solo que cuando esta consigo mismo».'® La frase
se puede aplicar a la vita contemplativa. Arendt hace
de ella un elogio de la vita activa. Esta claro que se le
escapa que toda «soledad» también es valida para la
vita contemplativa, que se opone diametralmente a
actuar en general, al «poder del hombre para hacer
y actuar». En la frase citada, Cicerén invita al lector
a recluirse en si mismo, mas alla del «foro» y de las
«grandes multitudes». De este modo, justo después
de citar a Catdn, alaba explicitamente la vita contem-
plativa. No la vida activa, sino la vida contemplativa,
que se entrega a la eternidad y a los dioses, y que hace
que los hombres sean lo que deben ser:

;Hay algun cargo militar, alguna magistratura, algun
reino que sea superior al hombre que, despreciando
todas las cosas humanas por considerarlas inferiores
a la sabiduria, no hace objeto de sus reflexiones nun-
ca més que lo que tenga cardcter divino y eterno? Un
hombre que estd convencido de que, si bien todos re-
ciben la denominacién de hombres, en realidad solo

165 Aristételes, Etica nicomaquea, op. cit., p. 194.
166 Citado en H. Arendt, op. cit., p. 337. Marcus Tullius Ci-
cero, La Repiblica, 1.17.
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alcanzan tal categoria los que se han cultivado con las
disciplinas propiamente humanas.'?’

Hacia las tltimas paginas de La condicién humana,
Arendt aboga, sin querer, por la vita contemplativa.
Hasta el final le pasa desapercibido que precisamente
la pérdida de la capacidad contemplativa es la res-
ponsable de que el hombre se haya rebajado a animal
laborans.

4. Vita contemplativa o de la vida reflexiva

Todos vosotros que amdis el trabajo salvaje y lo rdpido,
nuevo, extrafio —os soportdis mal a vosotros mismos,
vuestra diligencia es huida y voluntad de olvidarse a si
mismo. Si creyeseis mds en la vida, os lanzariais menos
al instante. jPero no tenéis en vosotros bastante conte-
nido para la espera —y ni siquiera para la pereza!

FRrRIEDRICH NIETZSCHE

El pensamiento siempre ha sido, tal y como apun-
ta Arendt en La condicion humana, un privilegio de
unos pocos. Pero precisamente por ello, el nimero
de estos pocos no se ha reducido aun mas en la ac-
tualidad.’®® Esta suposicion no acaba de ser acertada.

167 Cicerdn, La Republica, Madrid, Akal, 1989, pp. 55 y 56.
168 H. Arendt, La condicion humana, op. cit., p. 337.
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Quiza sea un rasgo distintivo del presente que los
pensadores, ya de por si escasos, sean todavia me-
nos hoy en dia. Quiza haya perjudicado mucho al
pensamiento que la vita contemplativa haya quedado
marginada cada vez mas en beneficio de la vita acti-
va, que la inquietud hiperactiva, la agitacion y el des-
asosiego actuales no casen bien con el pensamiento,
que este, como consecuencia de una presion tempo-
ral cada vez mayor, no haga mas que reproducir lo
mismo. Nietzsche ya denuncié que su época era po-
bre en grandes pensadores. Achacaba esta pobreza
a «una relegacion y una ocasional subestimacion de
la vita contemplativa», «el trabajo y el celo —antano
parte del séquito de la gran diosa Salud— parecen
a veces causar estragos como una enfermedad».'®
Puesto que falta tiempo para pensar y tranquilidad
en el pensar, se rehuyen las posiciones divergentes.
Se empiezan a odiar. La inquietud generalizada no
permite que el pensamiento profundice, que se ale-
je, que llegue a algo verdaderamente otro. El pen-
samiento ya no dicta el tiempo, sino que el tiempo
dicta el pensamiento. De ahi que sea temporal y efi-
mero. Ya no se comunica con lo duradero. Nietzsche
cree, sin embargo, que esta queja enmudecera cuan-
do «regrese pujante el genio de la meditacion».!”

El pensar en sentido profundo no se deja acelerar
alaligera. En eso se diferencia del calcular (Rechnen)

169 F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, op. cit., pp.
178 y179.
170 Ibid., p.179.
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o dela mera comprension. A menudo resulta enreve-
sado. De ahi que Kant denominara a la sensibilidad
y la sagacidad «una especie de lujo de la cabeza».!”!
La comprensidn solo conoce el deber y la necesidad,
pero no el lujo, que presenta un alejamiento de la ne-
cesidad y la unidireccionalidad. El pensamiento que
se eleva por el encima del célculo posee una tempo-
ralidad y una espacialidad particular. No transcurre
de manera lineal. El pensamiento es precisamente
libre porque su tiempo y espacio no se pueden cal-
cular. Suele transcurrir discontinuamente. El célcu-
lo, en cambio, sigue un recorrido lineal. Por eso se
puede localizar con exactitud y se deja acelerar a
voluntad. No vuelve la vista atras. No tiene ningtn
sentido dar un rodeo o retroceder un paso, puesto
que solo postergan el calculo, que es una mera fase
del trabajo. Hoy pensar se iguala al trabajo. El animal
laborans, sin embargo, es incapaz de pensar. Pensar,
pensar que tienen sentido, requiere algo que no es un
trabajo. Originalmente, pensar (sinnanm en antiguo
alto aleman) significaba viajar (reisen). Su itinerario
es incalculable o discontinuo. El pensamiento calcu-
lador nunca esta en camino.

Sin tranquilidad no puede haber un acceso a lo
reposado (das Ruhende). La absolutizacion de la vita
activa expulsa de la vida todo aquello que no sea un
acto, una actividad. La presion temporal generaliza-
da aniquila el desvio y lo indirecto. De este modo, el
mundo queda pobre en formas. Cada forma, cada fi-

171 1. Kant, Antropologia en sentido pragmatico, op. cit., p. 118.
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gura, es un rodeo. Solo la amorfia desnuda es directa.
Cuando uno toma lo indirecto de la lengua, esta se
acerca al grito o a la orden. También la amabilidad y
la cortesia remiten al rodeo y lo indirecto. La violen-
cia, en cambio, remite a lo directo. Si andar carece de
vacilaciones e interrupciones, queda entumecido en
una marcha. Bajo la presion del tiempo también des-
aparecen la ambivalencia, lo indistinguible, lo dis-
creto, lo irresoluble, lo indeterminado, lo complejo o
lo aporético de una nitidez brusca. Nietzsche destaca
que desaparecen el oido y la vista para la melodia
de los movimientos. La propia melodia es un rodeo.
Solo lo mono6tono es directo. El pensamiento tam-
bién se distingue por una melodia. El pensamiento
que carece de todo rodeo se reduce a un calcular.

La vita activa, que desde la modernidad gana en
intensidad en detrimento de la vida contemplativa,
tiene una participacion esencial en la compulsién a
la aceleracién moderna. También la degradacion del
hombre a animal laborans es una consecuencia de
este nuevo desarrollo. Tanto la intensidad del trabajo
como la de la accién remiten a la primacia de la vita
activa en la modernidad. Pero Arendt distingue in-
justamente el trabajo de la accion, al interpretar que
tiene una participacion pasiva en el proceso vital de
la especie. El concepto de accién de Arendt no con-
tiene ninguna fuerza que pueda conjurar el hechizo
del trabajo, el cual reduce a la persona a animal la-
borans, puesto que el concepto de accién se origi-
na en la primacia de la vita activa, a la cual también
remite la absolutizacion del trabajo. La resolucién
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a actuar y al trabajo tienen, como ya se destacado,
la misma raiz genealdgica. Solo la revitalizacion de
la vita contemplativa hard posible la liberacion de la
compulsion a trabajar. El animal laborans mantiene
un vinculo lejano con el animal rationale. El entendi-
miento puro, de hecho, es un trabajo. El hombre, sin
embargo, es algo mds que un animal, porque posee la
capacidad contemplativa, que le permite comunicar-
se con la duradera, que no es ningtn estilo.

Es interesante que Heidegger no le preste dema-
siada atencion a la vita contemplativa. Para él, solo
significa una vida apacible y monacal, contraria a
la vita activa entendida como vida de ocupaciones
mundanas. Heidegger reduce la contemplacion a su
elemento racional, a la visién clasificadora, es decir,
analitica.””? La relaciona con la observacién.'”? La
entiende a partir del tractare latino, tratar, o elabo-
rar. Obrar en algo significa, segun Heidegger, «tra-
bajar en vistas a algo, perseguirlo, ir tras ello para
ponerlo a seguro»'”. La contemplacion es, por tan-
to, «la elaboracion de lo real, una elaboracién que
persigue y pone a seguro», una «elaboracién de lo
real que interviene en él de un modo inquietante».'”s
Es, por lo tanto, un trabajo. A pesar de su proximi-

172 M. Heidegger, Conferencias y articulos, op. cit., p. 39.

173 Heidegger da este paso argumentativo haciéndose valer,
como hace a menudo, de una referencia lingiiistico-etimolégica: la
traduccién alemana de contemplatio es betrachtung [«observacion»,
«contemplacién»].

174 M. Heidegger, Conferencias y articulos, op. cit., p. 40.

175 Ibid.
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dad con la mistica, Heidegger no se adentra en la
dimensi6n mistica de la contemplacién, que, como
atencién amorosa demorada en Dios, no presenta la
intencionalidad de la divisién y el poner a seguro. En
la unio mystica, las divisiones y los cercos quedan
totalmente superados.

Segun Tomés de Aquino, la vita contemplativa
presenta un modo de vida que hace perfectos a los
hombres: «In vita contemplativa quaeritur contem-
platio veritatis inquantum est perfectio hominis.»'’®
Cuando se pierde todo momento contemplativo, la
vida queda reducida al trabajo, a un mero oficio. El
detenimiento contemplativo interrumpe cualquier
tiempo que sea trabajo: «werc und gewerbe in der
zit und bloz sin des selben».'”” La vita contemplativa
eleva al propio tiempo. Frente a las observaciones de
Arendt, en la tradicion cristiana no hay lugar para
una revalorizacion unilateral de la vita contemplati-
va. Como en Meister Eckhart, se busca una media-
cion entre la vita activa y la vita contemplativa. En
este sentido, Gregor también escribe:

Uno debe saber que cuando aspira a un buen pro-
grama de vida, a pasar de una vida activa a una vida
apacible, a menudo es util, cuando el alma regresa de
una vida apacible a la actividad, que esta, con la lla-
ma encendida de la contemplacién en el corazon, re-

176 Tomas de Aquino, Summa theologica, 11, 2, 180, 4:
177 M. Eckhart, Die deutschen und lateinischen Werke, vol. 3,
Stuttgart, 1976, p. 485.
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gale toda su perfeccion a la actividad. De este modo,
la vida activa nos debe conducir a la contemplacién,
pero la contemplacion debe partir de aquello que
hemos contemplado en nuestro interior y que nos
hace volver a la actividad.!”®

La vita contemplativa sin accion estd ciega. La vita
activa sin contemplacion esta vacia.

La propia filosofia tardia de Heidegger est4 guia-
da por un tono contemplativo. Camino de campo es, a
su vez, una via contemplativa. No conduce a ninguna
parte, sino que se demora en la contemplacién. No
es una casualidad que Heidegger cite a Meister Eck-
hart: «La vastedad de todo lo que ha crecido y habita
los alrededores del camino dispensa mundo. Solo en
lo no dicho de su lenguaje Dios es Dios, segin dice
Meister Eckhart, el viejo maestro de lecturas y de la
vida».'”” Al hablar de «viejo maestro de lecturas y de
la vida» esta sefialando la necesidad de una media-
cion entre la vita activa y la vita contemplativa. Hei-
degger hace de la meditacion (Besinnung), o el pensar
meditativo (besinnliche Denken), una forma contraria
frente al pensar calculador como trabajo. En «Cien-
cia y meditacién» escribe: «La pobreza de la medi-
tacion, sin embargo, es la promesa de una riqueza
cuyos tesoros lucen en el esplendor de lo inutil que

178 En A.M. Haas, «Die Beurteilung der Vita contemplativa
und activa in der Dominikanermystik des 14. Jahrhunderts», en B.
Vickers (ed.), Arbeit Musse Meditation, Zirich, 1985, p. 113.

179 M. Heidegger, Camino de campo, op. cit., p. 30.
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nunca se deja calcular».'® La meditacion comienza
cuando el pensar en el trabajo se detiene. Solo en el
momento de la detencion se atraviesa un lugar en el
que la formacién'® (Bildung) esta situada enfrente.'*
Solo la reflexion tiene acceso a aquello que no es una
imagen, una imaginacion, pero que tiene lugar. En su
«serenidad para con lo digno de ser cuestionado» se
mezcla con lo perdurable y sosegado, que se sustrae al
répido acceso. Ensancha la mirada, superando lo que
est4 ahi delante y lo que estd a la mano (Vor-und Zu-
handende), a lo que sirve al trabajo. Cuando la mano
se detiene en el acceso, cuando duda, entra en ella la
amplitud. Heidegger habla de «una mano calma, en
la cual se recoge un contacto que estd infinitamente
alejado de cualquier palpar».'® Solo en la vacilacion,
la mano se abre a un espacio inmenso. La mano va-
cilante «reposa en la amplitud de una invocacién que
le viene desde el silencio».’® Solo en un «paso atras»

180 M. Heidegger, Conferencias y articulos, op. cit., p. 50.

181 Ibid., p. 49: «Por la meditacidn, entendida de esta mane-
ra, llegamos propiamente alli donde sin experienciarlo y sin verlo
del todo, residimos ya desde hace tiempo. En la meditacién nos di-
rigimos a un lugar desde el que, por primera vez, se abre el espacio
que mide todo nuestro hacer y dejar de hacer».

182 «La palabra bilden («formar») significa por una parte:
establecer una pre-figura y producir una pre-scripcién. Luego sig-
nifica dar forma y desarrollar unas disposiciones pre-existentes.
[...] La meditacién, en cambio, es lo que nos pone en camino al
lugar de nuestra residencia».

183 M. Heidegger, De camino al habla, Barcelona, Serbal, p. 95.

184 Cf. 1d., Aclaraciones a la poesia de Holderlin, «Memo-
ria», p. 145: «La vacilacion es aqui equivalente a la decisién, tomada
hace tiempo, del que tiene el 4nimo de ir lentamente».
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de la interrupcion se puede percibir el «silencio», que
no se abre al progreso lineal del proceso de trabajo.
Solo el «paso atras» da a lugar a ir hacia si. Heidegger
vuelve una y otra vez a esta epoché contemplativa:
«Weilen (demorar) significa: perdurar, estarse quedo,
contenerse y retenerse, a saber: en la queda quietud.
Goethe dice, en un bello verso: “El violin se hiela, de-
mora el danzarin»."® En el momento en que el bai-
larin se detiene cobra conciencia de todo el espacio.
Este momento vacilante es la condicion para que pue-
da dar comienzo una danza completamente distinta.

Cualquier «mano calma» es embellecedora si se
abstiene de la violencia del asimiento. La palabra em-
bellecer remite a la antigua expresién del alto alemén
medio schdne, que también significa «<amable» (freun-
dlich). Asimismo el detenimiento contemplativo es
una praxis de la amabilidad. Deja que suceda, que
acontezca, se muestra conforme en vez de intervenir.
Lavida ocupada, ala que le falta cualquier dimensién
contemplativa, no es capaz de la amabilidad de lo be-
llo. Se muestra como una produccion y destruccién
aceleradas. Consume el tiempo. Tampoco en el tiem-
po libre, que se mantiene sometido a la compulsién
de trabajar tiene otro comportamiento en relacion al
tiempo. Las cosas se destruyen y se mata el tiempo. La
demora contemplativa concede tiempo. Da amplitud
al Ser, que es algo mds que estar activo. La vida gana
tiempo y espacio, duracién y amplitud, cuando recu-
pera la capacidad contemplativa.

185 Id, La proposicion del fundamento, op. cit., p. 206.

162



Si se expulsa de la vida cualquier elemento apaci-
ble, esta acaba en una hiperactividad letal. La persona
se ahoga en su quehacer particular. Es necesaria una
revitalizacién de la vita contemplativa, puesto que
abre el espacio de respiracion (Atemrdume). Quiza
el espiritu deba su origen a un excedente de tiempo,
un otium, una respiracion pausada. Se podria rein-
terpretar pneumas, que significa tanto «respiracion»
como «espiritu». Quien se queda sin aliento no tiene
espiritu. La democratizacion del trabajo debe ir se-
guida de una democratizacién del otium, para que
aquella no se convierta en la esclavitud de todos. Asi
dice Nietzsche:

Por falta de sosiego, nuestra civilizacion desemboca en
una nueva barbarie. En ninguna época se han cotizado
mas los activos, es decir, los desasosegados. Cuéntase
por tanto entre las correcciones necesarias que deben
hacerle al caracter de la humanidad el fortalecimiento
en amplia medida del elemento contemplativo.'

186 F Nietzsche, Humano, demasiado humano, op. cit., p. 180.
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Byung-Chul Han reflexiona en este ensayo sobre la crisis
temporal contemporanea. Segun el autor, no estamos
ante una aceleracion del tiempo, sino ante la atomizacion
y dispersion temporal —a la que llama disincronia—. En |a
disincronia, cada instante es igual al otro y no existe ni un
ritmo ni un rumbo que dé sentido y significacion a la vida.
El tiempo se escapa porque nada concluye, y todo, inclui-
do uno mismo, se experimenta como efimero y fugaz. En
consecuencia, la muerte es un instante mas, un final a
destiempo. Esto invalida la vivencia de la muerte, en
Nietzsche y Heidegger por ejemplo, como consumacion de
una unidad con sentido.

El presente libro sigue el rastro, historica y sistematica-
mente, de las causas y sintomas de esta disincronia. Pero
también reflexiona sobre la posibilidad de una recupera-
cion. El final del tiempo como duracion narrativa no tiene
por qué traer consigo un vacio temporal. Al contrario, da
lugar a la posibilidad de una vida que no necesita de la
teologia ni la teleologia, y que a pesar de ello tiene su
propio aroma. Pero para ello es necesario un cambio. En
palabras de Byung-Chul Han, «la crisis temporal solo se
superara en el momento en que la vita activa, en plena
crisis, acoja de nuevo la vita contemplativa en su seno.»
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