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UNA NOTA SOBRE 
LAS BRUJAS

E n los cuentos de hadas, las brujas llevan siempre unos 
sombreros negros ridículos y capas negras, y van

montadas en el palo de una escoba.
Pero éste no es un cuento de hadas. Éste trata de

BRUJAS DE VERDAD.
Lo más importante que debes aprender sobre las BRU-

JAS DE VERDAD es lo siguiente. Escucha con mucho cuidado.
No olvides nunca lo que viene a continuación.

Las BRUJAS DE VERDAD visten ropa normal y tienen un
aspecto muy parecido al de las mujeres normales.Viven
en casas normales y tienen TRABAJOS NORMALES.

Por eso son tan difíciles de atrapar.
Una BRUJA DE VERDAD odia a los niños con un odio can-

dente e hirviente, más hirviente y candente que ningún
odio que te puedas imaginar.

Una BRUJA DE VERDAD se pasa todo el tiempo traman-
do planes para deshacerse de los niños de su territorio. Su
pasión es eliminarlos, uno por uno. Es la única cosa en la
que piensa durante todo el día.Aunque esté trabajando de
cajera en un supermercado, o escribiendo cartas a máqui-
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na para un hombre de negocios, o conduciendo un coche
de lujo (y puede hacer cualquiera de estas cosas), su men-
te estará siempre tramando y maquinando, bullendo y re-
bullendo, silbando y zumbando, llena de sanguinarias ideas
criminales.

«¿A qué niño –se dice a sí misma durante todo el día–,
a qué niño escogeré para mi próximo golpe?».

Una BRUJA DE VERDAD disfruta tanto eliminando a un
niño como tú comiéndote un plato de fresas con nata.

Cuenta con eliminar a un niño por semana. Si no lo
consigue, se pone de mal humor.

«Un niño por semana hacen cincuenta y dos al año.
Espachúrralos, machácalos y hazlos desaparecer».

Ése es el lema de todas las brujas.
Eligen cuidadosamente a su víctima. Entonces, la bru-

ja acecha al desgraciado niño como un cazador acecha a
un pajarito en el bosque.

Pisa suavemente. Se mueve despacio. Se acerca más
y más. Luego, finalmente, cuando todo está listo… ¡zas!…
¡se lanza sobre su presa! Saltan chispas. Se alzan llamas. Hier-
ve el aceite. Las ratas chillan. La piel se encoge.Y el niño
desaparece.

Debes saber que una bruja no golpea a los niños en la
cabeza, ni les clava un cuchillo, ni les pega un tiro con una pis-
tola. La policía atrapa a la gente que hace esas cosas.

Pero a las brujas nunca las atrapan. No olvides que las
brujas tienen magia en los dedos y un poder diabólico en
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la sangre. Pueden hacer que las piedras salten como ra-
nas y que lenguas de fuego pasen sobre la superficie del
agua.

Estos poderes mágicos son terroríficos.
Afortunadamente, hoy en día no hay un gran núme-

ro de brujas en el mundo. Pero todavía hay suficientes co-
mo para asustarte. En Inglaterra, es probable que haya unas
cien en total. En algunos países tienen más; en otros tie-
nen menos. Pero ningún país está enteramente libre de
BRUJAS.

Las brujas son siempre mujeres.

11
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No quiero hablar mal de las mujeres. La mayoría de
ellas son encantadoras. Pero es un hecho que todas las bru-
jas son mujeres. No existen brujos.

Por otra parte, los vampiros siempre son hombres.
Y lo mismo ocurre con los duendes.Y ambos son peli-
grosos. Pero ninguno de los dos es ni la mitad de peligro-
so que una BRUJA DE VERDAD.

En lo que se refiere a los niños, una BRUJA DE VERDAD

es sin duda la más peligrosa de todas las criaturas que vi-
ven en la Tierra. Lo que la hace doblemente peligrosa es el
hecho de que no parece peligrosa. Incluso cuando sepas
todos los secretos (te los contaremos dentro de un mi-
nuto), nunca podrás estar completamente seguro de si lo
que estás viendo es una bruja o una simpática señora. Si
un tigre pudiera hacerse pasar por un perro con una ale-
gre cola, probablemente te acercarías a él y le darías pal-
maditas en la cabeza.Y ése sería tu fin.

Lo mismo sucede con las brujas.Todas parecen se-
ñoras simpáticas.

Haz el favor de examinar el dibujo que hay en la pá-
gina siguiente. ¿Cuál es la bruja? Es una pregunta difícil;
pero todos los niños deben intentar contestarla.

Aunque tú no lo sepas, puede que en la casa de al la-
do viva una bruja ahora mismo.

O quizá fuera una bruja la mujer de los ojos brillantes
que se sentó frente a ti en el autobús esta mañana.

Pudiera ser una bruja la señora de la sonrisa lumino-
sa que te ofreció un caramelo de una bolsa de papel blan-
co, en la calle, antes de la comida.
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Hasta podría serlo –y esto te hará dar un brinco–, has-
ta podría serlo tu encantadora profesora, la que te está
leyendo estas palabras en este mismo momento. Mira con
atención a esa profesora. Quizá sonríe ante lo absurdo
de semejante posibilidad. No dejes que eso te despiste.
Puede formar parte de su astucia.

No quiero decir, naturalmente, ni por un segundo que
tu profesora sea realmente una bruja. Lo único que digo
es que podría serlo. Es muy improbable. Pero –y aquí vie-
ne el gran «pero»– no es imposible.

¡Oh, si al menos hubiese una manera de saber con se-
guridad si una mujer es una bruja o no lo es, podríamos
juntarlas a todas y hacerlas picadillo! Por desgracia, no hay
ninguna manera de saberlo. Pero sí hay cier tos indicios
en los que puedes fijarte, pequeñas manías que todas las

13
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brujas tienen en común, y si las conoces, si las recuerdas
siempre, puede que a lo mejor consigas librarte de que te
eliminen antes de que crezcas mucho más.

ROALD DAHL
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MI ABUELA

Yo mismo tuve dos encuentros distintos con brujas 
antes de cumplir los ocho años. Del primero escapé

sin daño; pero en la segunda ocasión no tuve tanta suerte.
Me sucedieron cosas que seguramente te harán gritar cuan-
do las leas. No puedo remediarlo. Hay que contar la ver-
dad. El hecho de que aún esté aquí y pueda contártelo (por
muy raro que sea mi aspecto) se debe enteramente a mi
maravillosa abuela.

Mi abuela era noruega. Los noruegos lo saben to-
do sobre las brujas, porque Noruega, con sus oscuros
bosques y sus heladas montañas, es el país de donde vi-
nieron las primeras brujas. Mi padre y mi madre también
eran noruegos; pero como mi padre tenía un negocio en
Inglaterra, yo había nacido y vivido allí, y había empezado
a ir a un colegio inglés. Dos veces al año, en Navidad y en
verano, volvíamos a Noruega para visitar a mi abuela. Es-
ta anciana, que yo supiera, era prácticamente el único pa-
riente vivo que teníamos en ambas ramas de la familia.
Era la madre de mi madre, y yo la adoraba. Cuando ella
y yo estábamos juntos, hablábamos indistintamente en

15
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noruego o en inglés. Los dos dominábamos por igual am-
bos idiomas.Tengo que admitir que yo me sentía más uni-
do a ella que a mi madre.

Poco después de que yo cumpliera los siete años,
mis padres me llevaron, como siempre, a Noruega, a pa-
sar las Navidades con mi abuela.Y allí fue donde, yendo
mi padre, mi madre y yo por una carretera al norte de
Oslo, con un tiempo helado, nuestro coche patinó y ca-
yó dando vueltas por un barranco rocoso. Mis padres mu-
rieron.Yo iba bien sujeto en el asiento de atrás y sólo me
hice un corte en la frente.

No hablaré de los horrores de aquella espantosa tar-
de.Todavía me estremezco cuando pienso en ello. Yo aca-
bé, como es natural, en casa de mi abuela, con sus brazos
rodeándome y estrechándome, y los dos nos pasamos la
noche entera llorando.

–¿Qué vamos a hacer ahora? –le pregunté a mi abue-
la entre lágrimas.

–Te quedarás aquí conmigo y yo te cuidaré –dijo ella.
–¿No voy a volver a Inglaterra?
–No –dijo ella–.Yo nunca podría hacer eso. Dios se

llevará mi alma, pero Noruega conservará mis huesos.
Al día siguiente, para intentar olvidar nuestra gran

tristeza, mi abuela se puso a contarme historias. Era una
estupenda narradora, y yo estaba fascinado por todo lo
que me contaba. Pero no me excité de verdad hasta que
sacó el tema de las brujas. Al parecer, era una gran ex-
perta en estos seres y dejó bien claro que sus historias
de brujas, a diferencia de la mayoría de las que conta-
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ban otras personas, no eran cuentos imaginarios. Eran to-
dos verdad. Eran la pura verdad. Eran historias auténticas.
Todo lo que me contaba sobre brujas había sucedido
realmente, y más me valía creerlo.Y lo que era peor, lo
que era mucho, mucho peor, era que las brujas aún esta-
ban aquí. Estaban por todas partes, y más me valía creer-
me eso también.

–¿Realmente me estás diciendo la verdad, abuela? ¿La
verdad verdadera?

17
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–Cariño mío –dijo–, no durarás mucho en este mun-
do si no sabes reconocer a una bruja cuando la veas.

–Pero tú me has dicho que las brujas parecen mu-
jeres corrientes, abuela. Así que ¿cómo puedo recono-
cerlas?

–Debes escucharme –dijo la abuela–. Debes recor-
dar todo lo que te diga. Luego, solamente puedes ha-
cer la señal de la cruz sobre tu corazón, rezar y confiar
en la suerte.

Estábamos en el cuarto de estar de su casa de Oslo
y yo estaba preparado para irme a la cama. Las cortinas
de esa casa nunca estaban echadas y, a través de las ven-
tanas, yo veía enormes copos de nieve que caían lenta-
mente sobre un mundo exterior tan negro como la pez.
Mi abuela era terriblemente vieja, tenía muchas arrugas y
un cuerpo enorme, envuelto en encaje gris. Estaba allí sen-
tada, majestuosa, llenando cada centímetro de su sillón. Ni
siquiera un ratón hubiera cabido a su lado.Yo, con mis sie-
te años recién cumplidos, estaba acurrucado a sus pies,
vestido con un pijama, una bata y unas zapatillas.

–¿Me juras que no me estás tomando el pelo? –insis-
tía yo–. ¿Me juras que no estás fingiendo?

–Escucha –dijo ella–, he conocido por lo menos a cin-
co niños que, sencillamente, desaparecieron de la faz de la
Tierra y nunca se los volvió a ver. Las brujas se los llevaron.

–Sigo pensando que sólo estás tratando de asustar-
me –dije yo.

–Estoy tratando de asegurarme de que a ti no te pasa
lo mismo –dijo–.Te quiero y deseo que te quedes conmigo.

18
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–Cuéntame lo que les pasó a los niños que desapa-
recieron –dije.

Mi abuela era la única abuela, que yo haya conocido,
que fumaba puros. Ahora encendió un puro largo y ne-
gro que olía a goma quemada.

–La primera niña que conocía que desapareció fue Rang-
hild Hansen. Por entonces, Ranghild tenía unos ocho años y
estaba jugando con su hermanita en el césped. Su madre,
que estaba haciendo pan en la cocina, salió a tomar un po-
co el aire, y preguntó: «¿Dónde está Ranghild?». «Se fue con
la señora alta», contestó la hermanita. «¿Qué señora alta?»,
dijo la madre. «La señora alta de los guantes blancos –res-
pondió la hermanita–.Tomó a Ranghild de la mano y se la lle-
vó». Nadie volvió a ver a Ranghild –añadió mi abuela.

–¿No la buscaron? –pregunté.
–La buscaron en muchos kilómetros a la redonda.

Todos los habitantes del pueblo ayudaron en la búsque-
da, pero nunca la encontraron.

–¿Qué les sucedió a los otros cuatro niños? –pregunté.
–Se esfumaron igual que Ranghild.
–¿Cómo, abuela? ¿Cómo se esfumaron?
–En todos los casos, alguien había visto a una señora

extraña cerca de la casa justo antes de que sucediera.
–Pero ¿cómo desaparecieron?
–El segundo caso fue muy raro –dijo mi abuela–.

Había una familia llamada Christiansen.Vivían en Hol-
menkollen y tenían en el cuarto de estar un cuadro al óleo
del que estaban muy orgullosos. En el cuadro se veía a
unos patos en el patio de una granja. No había ninguna
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persona en él, sólo una bandada de patos en un patio con
hierba y la granja al fondo. Era un cuadro grande y bas-
tante bonito. Bueno, pues un día, su hija Solveg vino del
colegio comiendo una manzana. Dijo que una señora muy
simpática se la había dado en la calle.A la mañana siguiente,
la pequeña Solveg no estaba en su cama. Los padres la
buscaron por todas partes, pero no pudieron encontrar-
la. Entonces, de repente, su padre gritó: «¡Allí está! ¡Ésa es
Solveg! ¡Está dando de comer a los patos!». Señalaba el
cuadro y, efectivamente, Solveg estaba allí, de pie, en el pa-
tio, con un cubo en la mano, echándoles pan a los patos.
El padre corrió hasta el cuadro y la tocó. Pero eso no sir-
vió de nada. Simplemente formaba parte de él, era sólo
una imagen pintada en el lienzo.

ROALD DAHL
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–¿Tú viste alguna vez ese cuadro con la niña, abuela?
–Muchas veces –contestó ella–. Y lo curioso es que

la pequeña Solveg cambiaba a menudo de posición den-
tro de él. Un día estaba en la granja y se veía su cara aso-
mada a la ventana. Otro se hallaba a la izquierda, soste-
niendo un pato entre los brazos.

–¿La viste moviéndose dentro del cuadro, abuela?
–Nadie la vio moverse.Tanto si estaba fuera, dando

de comer a los patos, como si estaba dentro, mirando por
la ventana, siempre estaba inmóvil; era sólo una figura
pintada al óleo. Era todo muy raro –dijo mi abuela–. Rarísi-
mo.Y lo más raro de todo era que, a medida que pasa-
ban los años, ella se iba haciendo mayor.Al cabo de diez
años, la niña se había convertido en una chica joven. Al
cabo de treinta, era una mujer madura. Luego, de repente,
cincuenta y cuatro años después de lo sucedido, desa-
pareció del cuadro para siempre.

–¿Quieres decir que se murió? –pregunté.
–¿Quién sabe? –dijo mi abuela–. En el mundo de las

brujas pasan cosas muy misteriosas.
–Me has hablado de dos –dije–. ¿Qué le pasó al ter-

cero?
–La tercera era la pequeña Birgit Svenson –dijo mi

abuela–.Vivía justo enfrente de nosotros. Un día empeza-
ron a salirle plumas por todo el cuerpo.Al cabo de un mes,
se había convertido en una gallina grande y blanca. Sus pa-
dres la tuvieron en un corral, en el jardín, durante mu-
chos años. Incluso ponía huevos.

–¿De qué color eran los huevos? –pregunté.

22
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–Morenos –dijo mi abuela–. Los huevos más gran-
des que he visto en mi vida. Su madre hacía tortillas con
ellos.Y estaban deliciosas.

Me quedé mirando a la abuela, allí sentada, como una
antigua reina en su trono. Sus ojos eran grises y parecían
mirar algo a muchos kilómetros de distancia. Su puro era la
única cosa que parecía real en ese momento, y el humo que
salía de él formaba nubes azules alrededor de su cabeza.

–Pero la niña se volvió gallina… ¿No desapareció?
–pregunté.

Las brujas
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–No, Birgit no. Siguió viviendo y poniendo huevos mo-
renos durante muchos años.

–Tú dijiste que todos desaparecieron.
–Me equivoqué –dijo ella–. Me estoy haciendo vieja.

No puedo recordarlo todo.
–¿Qué le pasó al cuarto niño? –pregunté.
–El cuarto era un chico que se llamaba Harald –dijo

mi abuela–. Una mañana se le puso toda la piel de un to-
no gris amarillento. Luego se le volvió dura y rugosa, como
una cáscara de nuez. Por la noche, el chico se había trans-
formado en piedra.

–¿En piedra? –pregunté–. ¿Quieres decir… en piedra
de verdad?

–En granito –dijo ella–.Te llevaré a verlo, si quieres.
Todavía lo tienen en su casa. Está en el recibidor ; es una
pequeña estatua de piedra. Las visitas dejan sus paraguas
apoyados en él.

Aunque yo era muy pequeño, no estaba dispuesto a
creerme todo lo que me contara mi abuela. Sin embargo,
hablaba con tanta convicción, con tan absoluta seriedad, sin
una sonrisa en los labios ni un destello en la mirada, que
yo empecé a dudar.

–Sigue, abuela –dije–. Me has dicho que eran cinco en
total. ¿Qué le pasó al último?

–¿Quieres dar una calada a mi puro? –dijo ella.
–Sólo tengo siete años, abuela.
–Me da igual la edad que tengas –dijo–. Nunca pilla-

rás un catarro si fumas puros.
–¿Qué le pasó al quinto, abuela?

24
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–El quinto –contestó, mascando el extremo del puro
como si fuera un delicioso espárrago– fue un caso muy in-
teresante. Un niño de nueve años que se llamaba Leif estaba
de veraneo con su familia en un fiordo.Todos estaban na-
dando y tirándose desde las rocas en una de esas islitas que
hay allí. El pequeño Leif se sumergió en el agua y su padre,
que lo estaba observando, notó que tardaba demasiado
en salir. Cuando por fin salió a la superficie, ya no era Leif.

–¿Qué era, abuela?
–Era una marsopa.
–¡No! ¡No puede ser!
–Era una marsopa joven, muy bonita y la mar de ca-

riñosa.
–Abuela –dije.
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–¿Sí, niño mío?
–¿De verdad, de verdad se convirtió en una marsopa?
–Absolutamente de verdad –respondió ella–.Yo cono-

cía muy bien a su madre. Ella me lo contó todo. Me con-
tó que Leif, la marsopa, se quedó con ellos toda la tarde
y llevó a sus hermanos montados en su lomo. Lo pasa-
ron estupendamente. Luego los saludó agitando una ale-
ta y se alejó nadando, y nunca más lo volvieron a ver.
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–Pero, abuela –dije–, ¿cómo supieron que, en realidad,
la marsopa era Leif?

–Él les habló –contestó mi abuela–. Rió y bromeó con
ellos todo el rato que estuvo paseando a sus hermanos.

–Pero ¿no se armó un jaleo espantoso cuando eso su-
cedió? –pregunté.

–No mucho –dijo mi abuela–. Recuerda que aquí, en
Noruega, estamos acostumbrados a estas cosas. Hay bru-
jas por todas partes. Es probable que haya una viviendo en
nuestra calle en este mismo momento. Bueno, es hora de
que te vayas a la cama.

–No entrará una bruja por mi ventana durante la no-
che, ¿verdad? –pregunté, un poco tembloroso.

–No –respondió mi abuela–. Una bruja nunca haría la
estupidez de trepar por las cañerías y entrar en casa de al-
guien. Estarás completamente a salvo en tu cama.Vamos.
Yo te arroparé.
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