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UNA NOTA SOPRE
LAS PRUJAS

n los cuentos de hadas, las brujas llevan siempre unos
sombreros negros ridiculos y capas negras, y van
montadas en el palo de una escoba.

Pero éste no es un cuento de hadas. Este trata de
BRUJAS DE VERDAD.

Lo mds importante que debes aprender sobre las BRU-
JAS DE VERDAD es lo siguiente. Escucha con mucho cuidado.
No olvides nunca lo que viene a continuacion.

Las BRUJAS DE VERDAD visten ropa normal y tienen un
aspecto muy parecido al de las mujeres normales.Viven
en casas normales y tienen TRABAJOS NORMALES.

Por eso son tan dificiles de atrapar.

Una BRUJA DE VERDAD odia a los niflos con un odio can-
dente e hirviente, mds hirviente y candente que ningun
odio que te puedas imaginar.

Una BRUJA DE VERDAD se pasa todo el tiempo traman-
do planes para deshacerse de los nifios de su territorio. Su
pasidn es eliminarlos, uno por uno. Es la Unica cosa en la
que piensa durante todo el dia. Aunque esté trabajando de
cajera en un supermercado, o escribiendo cartas a maqui-



ROALD DAHL

na para un hombre de negocios, o conduciendo un coche
de lujo (Y puede hacer cualquiera de estas cosas), su men-
te estard siempre tramando y maquinando, bullendo v re-
bullendo, silbando y zumbando, llena de sanguinarias ideas
criminales.

«A qué nifio —se dice a sf misma durante todo el dia—,
a qué nino escogeré para mi proximo golpe?.

Una BRUJA DE VERDAD disfruta tanto eliminando a un
nino como tu comiéndote un plato de fresas con nata.

Cuenta con eliminar a un nifio por semana. Si no lo
consigue, se pone de mal humor.

«Un nifo por semana hacen cincuenta y dos al afo.
Espachdrralos, machdcalos y hazlos desaparecen.

Ese es el lema de todas las brujas.

Eligen cuidadosamente a su victima. Entonces, la bru-
Ja acecha al desgraciado nifio como un cazador acecha a
un pajarito en el bosque.

Pisa suavemente. Se mueve despacio. Se acerca mds
y mas. Luego, finalmente, cuando todo estd listo... jzas!...
ise lanza sobre su presal Saltan chispas. Se alzan llamas. Hier-
ve el aceite. Las ratas chillan. La piel se encoge.Y el nifio
desaparece.

Debes saber que una bruja no golpea a los nifios en la
cabeza, ni les clava un cuchillo, ni les pega un tiro con una pis-
tola. La policia atrapa a la gente que hace esas cosas.

Pero a las brujas nunca las atrapan. No olvides que las
brujas tienen magia en los dedos y un poder diabdlico en
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la sangre. Pueden hacer que las piedras salten como ra-
nas y que lenguas de fuego pasen sobre la superficie del
agua.

Estos poderes mdgicos son terrorificos.

Afortunadamente, hoy en dia no hay un gran ndme-
ro de brujas en el mundo. Pero todavia hay suficientes co-
mo para asustarte. En Inglaterra, es probable que haya unas
cien en total. En algunos paises tienen mds; en otros tie-
nen menos. Pero ningdn pafs estd enteramente libre de
BRUJAS.

Las brujas son siempre mujeres.
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No quiero hablar mal de las mujeres. La mayorfa de
ellas son encantadoras. Pero es un hecho que todas las bru-
jas son mujeres. No existen brujos.

Por otra parte, los vampiros siempre son hombres.
Y lo mismo ocurre con los duendes.Y ambos son peli-
grosos. Pero ninguno de los dos es ni la mitad de peligro-
SO que una BRUJA DE VERDAD.

En lo que se refiere a los nifios, una BRUJA DE VERDAD
es sin duda la mas peligrosa de todas las criaturas que vi-
ven en laTierra. Lo que la hace doblemente peligrosa es el
hecho de que no parece peligrosa. Incluso cuando sepas
todos los secretos (te los contaremos dentro de un mi-
nuto), nunca podrds estar completamente seguro de si lo
que estds viendo es una bruja o una simpdtica sefiora. Si
un tigre pudiera hacerse pasar por un perro con una ale-
gre cola, probablemente te acercarfas a €l y le darfas pal-
maditas en la cabeza.Y ése serfa tu fin.

Lo mismo sucede con las brujas. Todas parecen se-
floras simpadticas.

Haz el favor de examinar el dibujo que hay en la pa-
gina siguiente. ;Cudl es la bruja? Es una pregunta dificil;
pero todos los nifos deben intentar contestarla.

Aunque tU no lo sepas, puede que en la casa de al la-
do viva una bruja ahora mismo.

O quizd fuera una bruja la mujer de los ojos brillantes
que se sentd frente a ti en el autobus esta manana.

Pudiera ser una bruja la sefiora de la sonrisa lumino-
sa que te ofrecid un caramelo de una bolsa de papel blan-
co, en la calle, antes de la comida.
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Hasta podria serlo —y esto te hard dar un brinco— has-
ta podria serlo tu encantadora profesora, la que te estd
leyendo estas palabras en este mismo momento. Mira con
atencién a esa profesora. Quizd sonrfe ante lo absurdo
de semejante posibilidad. No dejes que eso te despiste.
Puede formar parte de su astucia.

No quiero decir, naturalmente, ni por un segundo que
tu profesora sea realmente una bruja. Lo Unico que digo
es que podria serlo. Es muy improbable. Pero —y aqui vie-
ne el gran «pero»— no es imposible.

iOh, si al menos hubiese una manera de saber con se-
guridad si una mujer es una bruja o no lo es, podriamos
juntarlas a todas y hacerlas picadillo! Por desgracia, no hay
ninguna manera de saberlo. Pero si hay ciertos indicios
en los que puedes fijarte, pequefias manias que todas las

13



ROALD DAHL

brujas tienen en comun, y si las conoces, si las recuerdas
siempre, puede que a lo mejor consigas librarte de que te
eliminen antes de que crezcas mucho mas.
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M APUELA

o mismo tuve dos encuentros distintos con brujas

antes de cumplir los ocho afios. Del primero escapé
sin dafio; pero en la segunda ocasion no tuve tanta suerte.
Me sucedieron cosas que seguramente te hardn gritar cuan-
do las leas. No puedo remediarlo. Hay que contar la ver-
dad. El hecho de que aun esté aqui'y pueda contdrtelo (por
muy raro que sea mi aspecto) se debe enteramente a mi
maravillosa abuela.

Mi abuela era noruega. Los noruegos lo saben to-
do sobre las brujas, porque Noruega, con sus oscuros
bosques vy sus heladas montafas, es el pais de donde vi-
nieron las primeras brujas. Mi padre y mi madre también
eran noruegos; pero como mi padre tenia un negocio en
Inglaterra, yo habfa nacido y vivido alli, y habia empezado
airaun colegio inglés. Dos veces al afio, en Navidad y en
verano, volviamos a Noruega para visitar a mi abuela. Es-
ta anciana, que Yo supiera, era practicamente el Unico pa-
riente vivo que tenfamos en ambas ramas de la familia.
Era la madre de mi madre, y yo la adoraba. Cuando ella
y yo estabamos juntos, habldbamos indistintamente en
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noruego o en inglés. Los dos domindbamos por igual am-
bos idiomas. Tengo que admitir que yo me sentfa mas uni-
do a ella que a mi madre.

Poco después de que yo cumpliera los siete anos,
mis padres me llevaron, como siempre, a Noruega, a pa-
sar las Navidades con mi abuela.Y alli fue donde, yendo
mi padre, mi madre y yo por una carretera al norte de
Oslo, con un tiempo helado, nuestro coche patind y ca-
y& dando vueltas por un barranco rocoso. Mis padres mu-
rieron.Yo iba bien sujeto en el asiento de atras y sélo me
hice un corte en la frente.

No hablaré de los horrores de aquella espantosa tar-
de.Todavia me estremezco cuando pienso en ello. Yo aca-
bé, como es natural, en casa de mi abuela, con sus brazos
rodedndome vy estrechdandome, y los dos nos pasamos la
noche entera llorando.

—; Qué vamos a hacer ahora? —le pregunté a mi abue-
la entre ldgrimas.

—TJe quedards aqui conmigo y yo te cuidaré —dijo ella.

—;No voy a volver a Inglaterra?

—No —dijo ella— Yo nunca podria hacer eso. Dios se
llevard mi alma, pero Noruega conservard mis huesos.

Al dia siguiente, para intentar olvidar nuestra gran
tristeza, mi abuela se puso a contarme historias. Era una
estupenda narradora, y yo estaba fascinado por todo lo
que me contaba. Pero no me excité de verdad hasta que
sacd el tema de las brujas. Al parecer, era una gran ex-
perta en estos seres y dejo bien claro que sus historias
de brujas, a diferencia de la mayoria de las que conta-
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ban otras personas, no eran cuentos imaginarios. Eran to-
dos verdad. Eran la pura verdad. Eran historias auténticas.
Todo lo que me contaba sobre brujas habfa sucedido
realmente, y mds me valia creerlo.Y lo que era peor, lo
que era mucho, mucho peor; era que las brujas aun esta-
ban aqui. Estaban por todas partes, y mas me valia creer-
me eso también.

—/Realmente me estds diciendo la verdad, abuela? ;La
verdad verdadera?
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—Carifio mio —dijo—, no durards mucho en este mun-
do si no sabes reconocer a una bruja cuando la veas.

—Pero td me has dicho que las brujas parecen mu-
jeres corrientes, abuela. Asi que ;codmo puedo recono-
cerlas?

—Debes escucharme —dijo la abuela— Debes recor-
dar todo lo que te diga. Luego, solamente puedes ha-
cer la sefal de la cruz sobre tu corazdn, rezar y confiar
en la suerte.

Estdbamos en el cuarto de estar de su casa de Oslo
y yo estaba preparado para irme a la cama. Las cortinas
de esa casa nunca estaban echadas y, a través de las ven-
tanas, yo veia enormes copos de nieve que caian lenta-
mente sobre un mundo exterior tan negro como la pez.
Mi abuela era terriblemente vieja, tenia muchas arrugas y
un cuerpo enorme, envuelto en encaje gris. Estaba allf sen-
tada, majestuosa, llenando cada centimetro de su sillén. Ni
siquiera un raton hubiera cabido a su lado.Yo, con mis sie-
te afios recién cumplidos, estaba acurrucado a sus pies,
vestido con un pijama, una bata y unas zapatillas.

—Me juras que no me estds tomando el pelo? —insis-
tia yo— jMe juras que no estds fingiendo!?

—Escucha —dijo ella—, he conocido por lo menos a cin-
co nifios que, sencillamente, desaparecieron de la faz de la
Tierra y nunca se los volvid a ver. Las brujas se los llevaron.

—Sigo pensando que sdlo estds tratando de asustar-
me —dije yo.

—Estoy tratando de asegurarme de que a ti no te pasa
lo mismo —dijo—. Te quiero y deseo que te quedes conmigo.
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—Cuéntame lo que les paso a los niflos que desapa-
recieron —dije.

Mi abuela era la Unica abuela, que yo haya conocido,
que fumaba puros. Ahora encendid un puro largo y ne-
gro que olfa a goma quemada.

—La primera nifia que conocia que desaparecio fue Rang-
hild Hansen. Por entonces, Ranghild tenfa unos ocho afos y
estaba jugando con su hermanita en el césped. Su madre,
que estaba haciendo pan en la cocina, salié a tomar un po-
co el aire, y preguntd: «;Ddnde estd Ranghild?». «Se fue con
la sefiora alta», contestd la hermanita. «;Qué sefora alta?»,
dijo la madre. «La sefiora alta de los guantes blancos —res-
pondid la hermanita— Tomd a Ranghild de la mano y se la lle-
vo». Nadie volvid a ver a Ranghild —afiadié mi abuela.

—;/No la buscaron? —pregunté.

—La buscaron en muchos kilémetros a la redonda.
Todos los habitantes del pueblo ayudaron en la busque-
da, pero nunca la encontraron.

—;Qué les sucedid a los otros cuatro nifios! —pregunté.

—Se esfumaron igual que Ranghild.

—Cémo, abuela? ;Cémo se esfumaron?

—En todos los casos, alguien habfa visto a una sefiora
extrafia cerca de la casa justo antes de que sucediera.

—Pero jcémo desaparecieron?

—El segundo caso fue muy raro —dijo mi abuela—.
Habfa una familia llamada Christiansen.Vivian en Hol-
menkollen y tenfan en el cuarto de estar un cuadro al dleo
del que estaban muy orgullosos. En el cuadro se veia a
unos patos en el patio de una granja. No habia ninguna
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persona en €l, sélo una bandada de patos en un patio con
hierba y la granja al fondo. Era un cuadro grande y bas-
tante bonito. Bueno, pues un dia, su hija Solveg vino del
colegio comiendo una manzana. Dijo que una sefiora muy
simpadtica se la habfa dado en la calle. A la mafiana siguiente,
la pequefia Solveg no estaba en su cama. Los padres la
buscaron por todas partes, pero no pudieron encontrar-
la. Entonces, de repente, su padre grité: «jAllf estd! |Esa es
Solveg! |Esta dando de comer a los patos!». Sefialaba el
cuadro v, efectivamente, Solveg estaba alli, de pie, en el pa-
tio, con un cubo en la mano, echdandoles pan a los patos.
El padre corrid hasta el cuadro y la tocd. Pero eso no sir-
vio de nada. Simplemente formaba parte de él, era sdlo
una imagen pintada en el lienzo.







ROALD DAHL

—; Tu viste alguna vez ese cuadro con la nifa, abuela?

—Muchas veces —contesto ella— Y lo curioso es que
la pequefia Solveg cambiaba a menudo de posicidn den-
tro de él. Un dia estaba en la granja y se veia su cara aso-
mada a la ventana. Otro se hallaba a la izquierda, soste-
niendo un pato entre los brazos.

—;La viste moviéndose dentro del cuadro, abuela?

—Nadie la vio moverse. Tanto si estaba fuera, dando
de comer a los patos, como si estaba dentro, mirando por
la ventana, siempre estaba inmdvil; era sélo una figura
pintada al dleo. Era todo muy raro —dijo mi abuela—. Rarisi-
mo.Y lo mds raro de todo era que, a medida que pasa-
ban los ainos, ella se iba haciendo mayor. Al cabo de diez
afios, la nifia se habfa convertido en una chica joven. Al
cabo de treinta, era una mujer madura. Luego, de repente,
cincuenta y cuatro afios después de lo sucedido, desa-
parecié del cuadro para siempre.

—;Quieres decir que se murid! —pregunté.

—;Quién sabe? —dijo mi abuela—. En el mundo de las
brujas pasan cosas muy misteriosas.

—Me has hablado de dos —dije— ;Qué le pasé al ter-
cero!

—La tercera era la pequefia Birgit Svenson —dijo mi
abuela—Vivia justo enfrente de nosotros. Un dia empeza-
ron a salirle plumas por todo el cuerpo. Al cabo de un mes,
se habia convertido en una gallina grande y blanca. Sus pa-
dres la tuvieron en un corral, en el jardin, durante mu-
chos afios. Incluso ponia huevos.

—;De qué color eran los huevos? —pregunté.
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—Morenos —dijo mi abuela—. Los huevos mds gran-
des que he visto en mi vida. Su madre hacia tortillas con
ellos.Y estaban deliciosas.

Me quedé mirando a la abuela, alli sentada, como una
antigua reina en su trono. Sus 0jos eran grises y parecian
mirar algo a muchos kilémetros de distancia. Su puro era la
Unica cosa que parecia real en ese momento, y el humo que
salia de él formaba nubes azules alrededor de su cabeza.

—Pero la nifia se volvid gallina... jNo desaparecid?
—pregunte.
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—No, Birgit no. Siguid viviendo y poniendo huevos mo-
renos durante muchos afos.

—TU dijiste que todos desaparecieron.

—Me equivoqué —dijo ella— Me estoy haciendo vieja.
No puedo recordarlo todo.

—;QUué le pasé al cuarto nifio? —pregunté.

—El cuarto era un chico que se llamaba Harald —dijo
mi abuela— Una manana se le puso toda la piel de un to-
no gris amarillento. Luego se le volvid dura y rugosa, como
una cascara de nuez. Por la noche, el chico se habia trans-
formado en piedra.

—En piedra? —pregunté—. ;Quieres decir... en piedra
de verdad?

—En granito —dijo ella—.Te llevaré a verlo, si quieres.
Todavia lo tienen en su casa. Estd en el recibidor; es una
pequena estatua de piedra. Las visitas dejan sus paraguas
apoyados en él.

Aunque yo era muy pequefio, no estaba dispuesto a
creerme todo lo que me contara mi abuela. Sin embargo,
hablaba con tanta conviccidn, con tan absoluta seriedad, sin
una sonrisa en los labios ni un destello en la mirada, que
yo empece a dudar.

—Sigue, abuela —dije—. Me has dicho que eran cinco en
total. ;JQué le pasd al dltimo?

—; Quieres dar una calada a mi puro? —dijo ella.

—Sélo tengo siete afios, abuela.

—Me da igual la edad que tengas —dijo— Nunca pilla-
rds un catarro si fumas puros.

— Qué le paso al quinto, abuela?
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—El quinto —contestd, mascando el extremo del puro
como si fuera un delicioso espdrrago— fue un caso muy in-
teresante. Un nifio de nueve afios que se llamaba Leif estaba
de veraneo con su familia en un fiordo. Todos estaban na-
dando y tirdndose desde las rocas en una de esas islitas que
hay alli. El pequefio Leif se sumergid en el agua y su padre,
que lo estaba observando, noté que tardaba demasiado
en salir Cuando por fin salié a la superficie, ya no era Leif.

— Qué era, abuela?

—Era una marsopa.

—iNo! iNo puede ser!

—Era una marsopa joven, muy bonita y la mar de ca-
rifiosa.

—Abuela —dije.
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—;Si, nifio mio?

—;De verdad, de verdad se convirtié en una marsopa’

—Absolutamente de verdad —respondid ella—Yo cono-
cfa muy bien a su madre. Ella me lo contd todo. Me con-
16 que Leif, la marsopa, se quedd con ellos toda la tarde
y llevd a sus hermanos montados en su lomo. Lo pasa-
ron estupendamente. Luego los saludd agitando una ale-
ta y se alejé nadando, y nunca mas lo volvieron a ver.




Las bruJ as

—Pero, abuela —dije— ;cdmo supieron que, en realidad,
la marsopa era Leif?

—El les hablé —contesté mi abuela—. Rié y bromed con
ellos todo el rato que estuvo paseando a sus hermanos.

—Pero jno se armd un jaleo espantoso cuando eso su-
cedié! —pregunté.

—No mucho —dijo mi abuela— Recuerda que aqui, en
Noruega, estamos acostumbrados a estas cosas. Hay bru-
Jas por todas partes. Es probable que haya una viviendo en
nuestra calle en este mismo momento. Bueno, es hora de
que te vayas a la cama.

—No entrard una bruja por mi ventana durante la no-
che, jverdad?! —pregunté, un poco tembloroso.

—No —respondié mi abuela— Una bruja nunca harfa la
estupidez de trepar por las cafierfas y entrar en casa de al-
guien. Estards completamente a salvo en tu cama.Vamos.
Yo te arroparé.
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